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JEANNE  LA  FOLLE 


Que  l’histoire  soit,  avant  tout,  une  science  qui 
poursuit  la  recherche  de  la  vérité,  et  que  l’histo¬ 
rien  ait  pour  préoccupation  constante  de  décou¬ 
vrir  celle-ci,  tous  ceux  qui  nous  lisent  en  sont 
trop  persuadés,  pour  que  nous  avions  à  les  con¬ 
vaincre.  Mais  nous  n’aurons  garde  de  le  mé¬ 
connaître,  l’histoire  est  aussi  un  art.  Que  de 
drames  se  déroulent  sous  nos  yeux,  qui  dépassent 
en  émotion  les  plus  sombres  tragédies  qu’ait  pu 
enfanter  le  cerveau  humain!  Que  de  mobiles  ca¬ 
chés,  que  de  ressorts  secrets  nous  sont  dévoilés, 
quand  nous  cherchons  à  pénétrer  l’état  d’âme  des 
acteurs!  Mœurs,  passions,  caractères  se  révèlent 
à  qui  sait  les  observer,  sous  un  jour  insoupçonné 
des  simples  narrateurs. 

Au  théâtre  de  la  vie  nous  ne  sommes  pas  que 
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des  spectateurs  amusés  ou  intéressés,  nous 
sommes  aussi,  parfois,  des  juges  et  la  première 
qualité  d  un  juge  ne  doit-elle  pas  être  la  plus 
stricte  impartialité  ? 

Qu’une  découverte  nouvelle  contrarie  une  de 
nos  opinions  antérieures,  établies  sur  des  témoi¬ 
gnages  incomplets  ou  reconnus  suspects,  qu’elle 
heurte  nos  préjugés,  aille  à  l’encontre  de  nos  pré¬ 
ventions  ou  de  notre  intérêt,  devons-nous  hésiter  à 
reconnaître  notre  erreur,  s’il  nous  est  démontré, 
par  preuves  irréfutables,  que  notre  verdict  est 
sujet  à  révision  ? 

Une  publication,  due  à  la  plume,  hautement 
autorisée,  du  docteur  Masoin,  professeur  à  la 
Faculté  de  Médecine  de  1  Université  de  Louvain, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  royale  de  Mé¬ 
decine  de  Belgique,  a  remis  en  discussion  cette 
question  qui,  naguère,  donna  lieu  à  d’ardentes 
controverses  :  La  mère  cle  Charles-Quint ,  Jeanne , 
dite  la  Folle ,  fut-elle  réellement  aliénée  ? 


Ce  cas  pathologique  est  intéressant  à  plusieurs 


points  de  vue  :  d  abord,  pour  le  jour  que  son 
étude  peut  ouvrir  sur  les  tares  de  l’empereur-roi 
et  de  son  fils,  Philippe;  consécutivement,  sur 
1  abâtardissement,  la  dégénérescence  d  une  dynas¬ 


tie  dont  les  descendants  occupent  encore  un  trône  ; 
il  l’est,  en  outre,  à  l’envisager  en  soi. 

La  jalousie  maladive  de  la  reine,  sa  nécrophilie, 
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sa  guérison  subite  après  huit  années  d’égarement 
cérébral;  sa  rechute;  l’intervention  d’un  moine 
opérant,  par  suggestion,  une  heureuse  détente  ; 
la  mort,  enfin,  du  sujet,  avec  retour  apparent  à 
la  santé  morale  et  à  des  sentiments  religieux 
longtemps  abolis,  n’y  a-t-il  pas  là  matière  à 
réflexions,  pour  le  médecin  comme  pour  le  psy¬ 
chologue  ? 

L’infortune  a,  de  tout  temps,  eu  le  don  d’éveil¬ 
ler  la  sympathie  en  faveur  de  ceux  qui  en  sont 
victimes;  comment  ne  serait-on  pas  ému  par  la 
triste  aventure  de  cette  fille  de  roi,  qui  subit, 
pendant  près  de  cinquante  ans  de  son  existence, 
une  réclusion  ressemblant,  par  instants,  à  un  véri¬ 
table  martyre  ? 

Troisième  enfant  de  Ferdinand  d’Aragon  et 
d’Isabelle  de  Castille,  Jeanne  ne  paraissait  pas 
destinée  à  régner;  sa  sœur  aînée,  reine  de  Portu¬ 
gal,  et  son  frère,  marié  à  Marguerite  d’Autriche, 
étant  venus  à  succomber  en  pleine  jeunesse,  sans 
héritiers,  les  circonstances  seules  l’appelèrent  à 
succéder  à  ses  parents. 

En  prévision  de  cet  événement,  Jeanne  avait  reçu 
une  éducation  princière,  Isabelle,  qui  s’entourait 
volontiers  de  musiciens  et  de  poètes,  s’efforça  d’in¬ 
spirer  des  goûts  analogues  à  sa  fille.  Celle-ci  apprit  à 
jouer  de  plusieurs  instruments  ;  on  lui  enseigna  les 
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travaux  de  main,  tels  que  la  tapisserie,  la  broderie, 
sans  pour  cela  négliger  de  lui  meubler  l’esprit. 

Elle  acquit,  en  peu  de  temps,  une  instruction 
solide,  et  la  langue  latine  lui  devint  presque  aussi 
familière  que  l’espagnole;  elle  possédait  assez  de 
latin  pour  répondre  avec  aisance  aux  ambassadeurs 
qui  lui  adressaient  la  parole  en  cette  langue.  Dans 
ce  royal  intérieur,  une  discipline,  grave  et  douce, 
tempérait  ce  que  pouvaient  avoir  de  trop  dur  les 
exigences  d’une  étiquette  formaliste  à  l’excès. 

Dans  cette  première  phase,  l’enfant  ne  semble 
pas  avoir  présenté  les  moindres  indices  de  bizar¬ 
rerie,  et,  s’ils  se  sont  manifestés,  aucun  témoi¬ 
gnage  digne  de  foi  ne  les  a  consignés. 

Dès  l’âge  de  douze  ans,  —  cette  précocité 
n’était  pas,  à  l’époque,  considérée  comme  une 
anomalie,  —  on  parle  déjà  de  marier  la  future 
héritière  de  Castille  et  d’Aragon,  mais  quatre  an¬ 
nées  se  passent  avant  que  soient  engagés  des 
pourparlers  matrimoniaux. 

L’époux  qu’on  lui  destine  est  un  vrai  Prince 
Charmant.  11  a  toutes  les  qualités  qu’une  femme 
peut  souhaiter  chez  un  mari  :  la  jeunesse  dans 
sa  fleur;  une  taille  admirablement  prise,  un 
visage  d  une  beauté  remarquable.  On  lui  prête  une 
grande  douceur  de  mœurs,  une  nature  tout  en¬ 
semble  tendre  et  enflammée. 


:he. 
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Mariée  par  procuration  à  Valladolicl,  Jeanne 
s’embarque  pour  les  Flandres  ;  une  flotte  de 
cent  vingt  navires  la  conduit  au  bonheur  qu’elle 
était  en  droit  d’escompter.  L’infante  débarquait 
à  Rotterdam  après  deux  semaines  de  navigation 
et  une  traversée  des  plus  rudes. 

La  pompe  des  fêtes  flamandes  éblouit,  dès 
son  arrivée,  cette  princesse  de  dix-sep t  ans,  qui 
s’unissait  à  un  bel  archiduc.  Elle-même  n’était  pas 
dépourvue  d’agréments  physiques  :  un  portrait, 
postérieur,  il  est  vrai,  de  quelques  années  au  ma¬ 
riage,  lui  prête  un  visage  assez  régulier;  mais  le 
front  est  haut  et  bombé,  les  yeux  longs,  le  regard 
sans  éclat,  le  nez  et  la  bouche  sans  caractère. 

La  physionomie  plutôt  est  triste  :  est-ce  lassi¬ 
tude  ou  mélancolie  qui  se  lisent  dans  son  re¬ 
gard?  La  force  et  la  vie  sont  sans  doute  refoulées 
à  l’intérieur,  car  toute  cette  figure  demeure  une 
énigme.  On  se  demande  si  l’artiste,  tout  habile 
qu’il  fût,  n’a  pas  su  voir  au  delà  de  cette  surface, 
indifférente  et  terne;  ou  s’il  était  de  toute  impos¬ 
sibilité  d’animer  ce  visage  atone. 

A  peine  a-t-elle  pris  pied  sur  la  terre  de  Flandre, 
que  sa  mère  s’inquiète  déjà  des  sentiments  reli¬ 
gieux  de  sa  fille;  des  nouvelles  lui  étant  parve¬ 
nues  que  la  jeune  archiduchesse  s’écarte  de  l’or¬ 
thodoxie,  Isabelle  envoie,  sans  coup  férir,  à 
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Bruxelles,  le  prieur  de  Santa-Cruz,  pour  ramener 
sa  fille  à  la  vraie  foi  et  rendre  compte  à  Leurs 
Majestés  catholiques  de  la  manière  de  vivre  de 
leur  enfant. 

Le  bon  frère  se  plaint  de  l'accueil  glacial  qui 
lui  a  été  fait,  lorsqu’il  a  dit  à  doua  Juana  qu’il 
était  envoyé  auprès  d’elle  comme  un  confesseur; 
mais  il  reconnaît  qu’  «  il  y  a,  dans  la  maison  de 
la  princesse  autant  de  religion  que  dans  une 
étroite  observance,  et  qu’en  cela,  elle  est  très 
vigilante,  ce  dont  elle  doit  être  louée...  »  Un 
autre  religieux  n’était  pas  plus  heureux  dans  ses 
tentatives  de  conversion.  Jeanne  lui  opposait 
cette  force  d’inertie,  cette  «  prodigieuse  énergie 
passive  »,  selon  l’expression  d’un  historien,  qui 
la  faisait  résister  à  toutes  les  exhortations  de 
frère  Thomas,  le  prieur,  et  de  frère  André,  son 
ancien  précepteur,  lequel  la  suppliait  de  ren¬ 
voyer  tous  ces  «  ivrognes  »  de  Paris,  ainsi  qu’il 
qualifiait  les  théologiens  de  Sorbonne,  dont  Jeanne 
écoutait  les  conseils. 

Sur  ces  entrefaites,  survenait  la  mort  de  don 
Juan  et  celle  de  don  Miguel,  l’un  frère  et  l’autre 
neveu  de  Jeanne,  héritiers  mâles  des  souverains 
catholiques.  La  loi  salique  n’étant  pas  admise 
dans  la  péninsule,  Ferdinand  aurait  dû  céder  la 
corona  (Castille)  à  sa  fille  et  se  contenter  de  la 
coronilla  (Aragon);  c’est  alors  qu’Isabelle  pré- 
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senta,  aux  Cortès  de  Tolède,  un  projet  qui  nom¬ 
mait  Ferdinand,  en  raison  de  sa  «  grande  expé¬ 
rience  »,  régent  à  vie  de  Castille,  «  au  cas  où 
Jeanne  serait  absente,  peu  disposée,  ou  inapte  à 
exercer  ses  droits  de  souveraine  ».  Singulière 
prévision  et  que,  jusqu’alors,  rien  ne  semblait 
devoir  justifier. 

L’archiduc  viendrait-il  recevoir  le  serment  des 
Cortès  ?  Sa  femme,  l’héritière  présomptive,  l’ac- 
compagnerait-elle  en  Espagne  ?  Sachant  le  peu 
de  goût  qu’elle  montrait  pour  les  affaires  de 
1  État,  on  n’était  pas  sans  se  préoccuper  de  la 
détermination  que  prendrait  Jeanne.  L’envie  de 
tant  de  royaumes,  le  plaisir  de  voir  ses  parents 
la  touchaient  peu,  à  la  vérité;  mais  pour  être  au¬ 
près  de  son  mari,  qu  elle  aimait  passionnément  et  à 
qui  elle  s’était  donnée  sans  réserve,  elle  se  prêta  à 
ce  qu’on  attendait  d’eile  et  se  décida  à  accompa¬ 
gner  son  époux. 

L’archiduc  et  sa  femme  partirent  de  Bruxelles 
le  4  novembre  1501,  accompagnés  de  nombre  de 
gentilshommes;  le  25,  ils  faisaient  leur  entrée 
dans  Paris.  Après  avoir  traversé  la  France,  ils 
passaient  la  frontière  espagnole,  à  la  fin  du  mois 
de  janvier. 

De  fastueuses  réceptions  furent  organisées  en 
leur  honneur  en  Espagne  ;  on  les  y  reçut  en  grande 
pompe;  comme  au  retour  de  l’enfant  prodigue. 
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A  Vittoria,  à  Burgos,  partout  on  les  «  festoya  ». 
Dans  cette  dernière  ville,  pendant  le  dîner  et  le 
souper  offerts  par  le  connétable  et  qui  avaient 
duré  près  de  trois  heures,  il  fut  remarqué... 
qu’on  avait  rechangé  les  serviettes  ! 

Courses  de  taureaux,  jeux  de  pelote,  réjouis¬ 
sances  de  toutes  sortes  furent  prodigués. 

Le  7  mars,  les  illustres  voyageurs  faisaient 
leur  entrée  solennelle  à  Tolède  .  Ferdinand  s’avança 
à  leur  rencontre  hors  des  portes  de  la  ville  ;  la 
reine  les  accueillit  au  seuil  de  son  palais. 

Le  22  mai,  Isabelle  élait  reconnue  comme  future 
souveraine  par  les  Cortès  de  Castille  ;  même 
cérémonie  avait  lieu  pour  l’Aragon,  quelques  mois 
plus  tard,  à  Saragosse;  de  leur  côté,  les  princes 
juraient  de  maintenir  les  droits  et  privilèges  des 
deux  royaumes  unis. 

Ces  formalités  accomplies,  l’archiduc  n’avait 
qu’une  hâte,  c’était  de  repartir.  Prétextant  le  cli¬ 
mat  de  la  péninsule,  qui  ne  lui  convenait  pas,  à 
l’entendre,  la  fièvre  qui  avait  atteint  plusieurs  de 
ses  familiers,  la  mort  de  son  ancien  gouverneur, 
l’archevêque  de  Besançon,  et  en  dépit  des  ins- 
lances  de  son  beau-père  qui  voulait  le  retenir, 
des  supplications  et  des  larmes  de  sa  femme,  qui 
approchait  du  terme  de  sa  grossesse,  Philippe, 
demeuré  inflexible,  se  mettait  en  route  pour  rega¬ 
gner  les  Pays-Bas. 
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Jeanne  était  restée  en  Espagne,  désolée  de 
n’avoir  pu  accompagner  celui  qu’elle  chérissait 
en  dépit  de  sa  froideur.  Elle  montra,  dès  ce  mo¬ 
ment,  une  tristesse  morne,  un  accablement  qui 
faisait  pitié.  «  Elle  gémit,  elle  ne  fait  que  pleu¬ 
rer,  écrit  un  de  ceux  qui  rapprochent;  plus  moyen 
de  lui  arracher  un  sourire;  toujours  elle  tient  les 
yeux  baissés  vers  la  terre.  » 

Des  richesses,  de  la  puissance,  de  la  cou¬ 
ronne,  elle  n'a  nul  souci;  la  pensée  seule  de 
son  mari  occupe  son  esprit.  En  vain  veut-on  lui 
faire  croire  que  Philippe  reviendra  auprès  d’elle 
après  sa  délivrance;  elle  sent  bien  qu’on  l’abuse 
et  elle  n’a  plus  qu’une  idée  fixe  :  rejoindre  son 
époux.  , 

La  reine,  sa  mère,  s’en  montrait  particulière¬ 
ment  affectée,  d’autant  plus  affectée  qu’elle  était 
déjà  très  malade  de  la  maladie  qui  devait  l’em¬ 
porter  l’année  suivante.  Une  consultation,  rédigée 
par  les  médecins  de  la  Cour,  nous  fait  connaître, 
bien  qu’en  termes  voilés,  l’état  de  la  jeune  femme 
à  cette  date  :  «  Il  y  a,  lisons-nous  dans  ce  pré¬ 
cieux  papier,  grand  péril  pour  la  reine  (Isabelle) 
dans  la  vie  qu’elle  mène  avec  la  princesse,  et  l’on 
ne  saurait  s’en  étonner;  l’état  de  la  princesse  est 
tel,  en  effet,  qu’il  doit  non  seulement  causer 
grand  chagrin  à  une  reine  qui  l’aime  si  fort,  mais 
à  n’importe  quelle  personne  étrangère.  Elle  dort 
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mal,  peu  ou  point;  elle  est  très  sombre  et  faible; 
quelquefois  elle  refuse  de  parler;  cet  indice,  aussi 
bien  que  plusieurs  autres,  qui  dénotent  au  con¬ 
traire  son  agitation,  font  juger  que  sa  maladie 
s’aggrave.  Ce  mal  peut  se  soigner,  soit  par  l’affec¬ 
tion  et  la  prière,  soit  par  la  contrainte  :  or,  l’affec¬ 
tion  et  la  prière  ne  sont  point  accueillies;  et, 
quant  à  la  force,  ce  serait  grande  pitié  d’y  recou¬ 
rir,  tant  la  moindre  insistance  lui  cause  de  trouble 
et  de  douleur.  » 

Ce  rapport,  signé  de  trois  docteurs  en  méde¬ 
cine,  et  daté  du  20  juin  1503,  avait  été  adressé  au 
roi  Ferdinand;  il  offre  un  intérêt  majeur,  tant  à 
raison  de  sa  date  que  de  son  origine;  mais  il  n’en 
ressort  pas,  une  preuve  évidente  de  dérangement 
mental. 

Les  médecins  disaient,  en  terminant  : 

«  Nous  prions  humblement  Votre  Altesse  de 
faire  brûler  cette  lettre.  » 

On  peut  en  induire  assez  légitimement  qu’il 
s’agissait  d’un  mal  dont  la  révélation  était  atten¬ 
tatoire  à  la  dignité  royale;  sans  doute  les  hommes 
de  l’art  n’avaient  point  osé  le  définir  expres¬ 
sément,  mais  le  peu  qu’ils  avaient  dit  les  ef¬ 
frayait  encore,  comme  s’ils  eussent  trahi  un  secret 
d’État. 

On  pouvait  espérer  que  la  mise  au  monde 
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de  l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  sein  dissiperait 
des  symptômes  qu’on  avait  lieu  de  croire  passagers. 

Le  10  mars  1503,  Jeanne  accouchait  d’un  fils, 
celui  qui,  dans  la  suite,  succédera,  comme  em¬ 
pereur  d’Allemagne,  à  son  frère  Gharles-Quint. 
Elle  parla,  de  nouveau,  d’aller  retrouver  son  époux; 
mais  Isabelle,  infidèle  à  sa  promesse,  retardait, 
le  plus  qu  elle  pouvait,  le  départ  de  sa  fille,  lui 
remontrant  qu’il  était  périlleux  de  se  mettre  en 
mer  à  cette  époque  de  l’année  :  on  était  en  no¬ 
vembre.  Jeanne  ne  voulut  rien  entendre;  elle 
tenait  à  revoir  son  mari,  elle  était  décidée  à  tout 
pour  arriver  à  ses  fins. 

Bravant  l’opposition  maternelle,  elle  entreprit 
de  partir  secrètement;  des  mules  étaient  char¬ 
gées  et  sa  maison  prête  à  la  suivre,  quand  la 
reine,  avertie,  envoya  l’archevêque  de  Burgos  et 
l’alcade  de  Cordoue  s'opposer  au  départ  de  la 
princesse.  Elle  avait  déjà  franchi  la  porte  inté¬ 
rieure  du  château  où  on  la  tenait  en  surveillance, 
et  elle  s’apprêtait  à  gagner  le  pont-levis,  quand 
l’ordre  fut  donné  d’enlever  brusquement  la  herse: 
prise  entre  deux  portes,  elle  demeura  toute  une 
nuit  exposée  aux  intempéries,  et  ce  ne  fut  qu’aux 
prières  de  sa  mère  qu’elle  finit  par  céder.  Isa¬ 
belle,  qui  s’était  fait  conduire  en  litière  auprès  de 
sa  fille,  parvint,  à  force  de  supplications,  à  la 
faire  rentrer  dans  ses  appartements,  en  lui  pro- 
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mettant  qu’au  s  sitôt  le  retour  du  roi,  alors  en  Rous¬ 
sillon,  on  lui  donnerait  une  flotte  pour  la  trans¬ 
porter  dans  les  Pays-Bas.  Ce  ne  fut  qu’au  mois  de 
mai  sui  vant  qu’elle  s’embarqua  pour  les  Flandres. 
Elle  fit  son  entrée  à  Bruxelles  le  10  juin. 

Arrivait-elle  au  terme  de  ses  angoisses  ?  Bien 
d’autres  chagrins  lui  étaient  réservés. 

A  peine  de  retour  auprès  de  son  royal  époux, 
sa  jalousie  éclatait,  et  non  sans  raison.  S’étant 
aperçue  que  Philippe  le  Beau  avait,  pour  une  de 
ses  suivantes,  une  préférence  qu’il  ne  cherchait 
pas  à  dissimuler,  Jeanne  se  rua  sur  sa  rivale 
devant  toute  la  Cour,  la  frappa  avec  furie,  lui 
coupa  son  opulente  chevelure.  Ne  pouvant  se  con¬ 
tenir  davantage,  Philippe  se  précipita  à  son  tour 
sur  l’épouse  outragée  et  riposta,  par  des  paroles 
grossières  et  des  voies  de  fait,  à  de  trop  justes 
plaintes. 

De  pareilles  scènes  ne  pouvaient  qu’impres¬ 
sionner  fâcheusement  un  cerveau  affaibli;  à  par¬ 
tir  de  ce  jour,  l’infortunée  princesse  laisse  sa 
volonté  aller  à  la  dérive;  seul,  son  jugement  sur¬ 
nage  dans  le  naufrage. 

La  reine  Isabelle  succombe  peu  après.  A  peine 
a-t-elle  fermé  les  yeux,  que  Ferdinand  s’empare 
du  pouvoir,  déclarant  qu’il  a  ôté  la  couronne 
de  Castille  de  sa  tète,  pour  la  placer  sur  celle  de 
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sa  fille,  mais  qu'il  continuera  de  gouverner  comme 
lieutenant  et  régent  à  vie. 

Afin  de  répondre  aux  bruits  que  répand  le  nou¬ 
veau  régent  sur  l’infirmité  de  sa  fille,  Philippe  le 
Beau  fait  écrire,  par  sa  femme,  à  M.  de  Veyre, 
son  ambassadeur  en  Espagne,  la  fameuse  lettre 
où  Jeanne  reconnaissait  qu’à  la  vérité,  elle  avait 
fait  montre  d  une  jalousie  excessive,  qui  avait  paru 
troubler  sa  raison;  mais  qu’elle  n’avait,  à  aucun 
moment,  songé  à  prendre  en  mains  les  rênes  du 
pouvoir;  qu’elle  entendait  laisser  à  son  époux  le 
soin  de  diriger  «  ses  royaumes  et  tous  ses  biens 
en  ce  monde  »,  «  autant  pour  l’amour  qu’elle  lui 
portait,  que  pour  la  qualité  qu’elle  lui  reconnais¬ 
sait  » . 

Désormais,  l’infortunée  ne  sera  plus  qu’un  ins¬ 
trument,  dont  se  serviront  à  tour  de  rôle  son  père 
et  son  mari,  pour  les  besoins  de  leur  politique. 
Une  lettre  de  Ferdinand  est,  à  cet  égard,  tris¬ 
tement  significative. 

Philippe,  écrit  le  roi  à  Gonzalve  de  Cordoue,  ne  s’est 
pas  contenté  de  publier  la  folie  de  la  reine,  ma  fille , 
sa  femme,  dans  des  épitres  signées  de  lui,  mais  j’ai 
appris  qu’il  la  tenait  en  Flandre  comme  prisonnière  et 
privée  de  toute  liberté.  Il  ne  veut  pas  que  les  gens  de 
son  pays  la  servent  ;  sa  nourriture  est  préparée  par  des 
mains  flamandes;  sa  vie  ri’est  pas  sans  danger  :  que  Dieu 
la  protège  ! 
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Philippe,  en  efïet,  avait  eu  réellement  le  projet 
de  faire  enfermer  la  malheureuse.  Jeanne  eut-elle 
vent  du  sort  qu’on  lui  réservait  ?  Beaucoup  de 
défiance,  et  non  sans  motif,  se  mêlait  à  son  amour 
conjugal.  Elle  redoutait  d’être  incarcérée  dans 
quelque  forteresse.  Un  jour,  tandis  que  la  Cour 
faisait  route  vers  Ségovie,  elle  s’arrêta,  tout  à 
coup,  en  pleine  campagne;  on  était  près  d’un 
hameau;  un  château  montrait  sa  menaçante  sil¬ 
houette.  Soit  qu’elle  eût  été  prévenue,  soit  qu’elle 
en  eût  l’appréhension,  Jeanne  refusa  d’aller  plus 
loin  :  elle  passa  la  nuit  entière  à  cheval;  ni  les 
prières,  ni  les  menaces  ne  purent  la  décider  à 
entrer  dans  le  village. 

Gomment  ne.se  serait-elle  pas  défiée,  inces¬ 
samment  ballottée  entre  son  père  et  son  époux  qui, 
selon  les  besoins  de  leur  cause,  la  proclamaient 
ou  folle  ou  de  sens  rassis  ?  On  l’a  vue,  tout  à 
l’heure,  à  l’instigation  de  Philippe,  écrire  une 
lettre  parfaitement  sensée;  peu  après,  le  même 
Philippe,  qu’aucun  scrupule  ne  retenait,  recon¬ 
naîtra  publiquement  la  débilité  mentale  de  sa 
compagne,  croyant  ainsi  mieux  servir  ses  inté¬ 
rêts. 

Gomme  notre  sérénissime  épouse,  proclame-t-il  dans 
un  document  officiel,  ne  veut  en  aucune  manière  s’oc¬ 
cuper  ni  rien  entendre  d’aucune  administration,  ni  d’autre 
objet  analogue,  et  comme  d’ailleurs,  si  elle  voulait  s’y 
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entremettre,  ce  serait  pour  la  totale  destruction  de  ces 
royaumes,  à  cause  de  ses  maladies  et  de  ses  égarements, 
que  Ton  ne  définit  point  ici  par  courtoisie;  comme  nous 
voulons,  néanmoins,  pouvoir  remédier  et  obvier  aux 
inconvénients  et  dommages  qui  pourraient  s’ensuivre, 
il  a  été  convenu  et  accordé,  entre  nous  et  le  Roi,  notre 
beau-père,  que,  dans  le  cas  où  la  Reine,  soit  par  elle- 
même,  soit  excitée  par  d’autres,  prétendrait  s’ i mûris 
cer  dans  le  gouvernement,  nous  n’y  consentirions  pas, 
mais  serions  d’accord  pour  l’en  empêcher,  ce  que  nous 
avons  juré  d’observer  fidèlement  sur  la  Croix  et  les 
Evangiles. 

Le  père,  tout  en  feignant  d’accepter  cette 
clause,  comme  les  autres  conditions  du  traité  si¬ 
gné  avec  son  gendre,  affirmait,  dans  une  pro¬ 
testation  secrète,  qu’il  n’avait  cédé  qu’à  la  vio¬ 
lence,  et  que,  loin  de  consentir  à  la  captivité  de 
sa  fille,  il  ferait  tous  ses  efforts  pour  hâter  sa 
libération  et  l’aider  à  recouvrer  le  gouvernement 
de  la  Castille. 

On  est  maintenant  fixé  sur  le  double  jeu  que 
jouait  cet  époux,  prétendant  que  sa  femme. était 
tombée  en  démence,  pour  exercer  le  pouvoir  à  sa 
place;  ce  père,  qui  ne  cherchait  à  dépouiller  ses 
enfants  qu’à  son  profit  propre. 

Les  deux  fourbes  devaient  finir  par  s’entendre, 
pour  séquestrer  celle  qui  les  gênait  dans  leurs 
frauduleuses  combinaisons  ;  mais,  dans  le  fond 
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de  leur  âme,  ils  n’avaient  qu’un  objectif  :  se  leur¬ 
rer  mutuellement.  Qui  triompherait  des  deux  : ’  Un 
événement  subit,  imprévu,  dénouera  brutalement 
F  imbroglio. 

Philippe  avait  dépêché  un  message  à  son  beau- 
père,  pour  l’inviter  à  se  retirer  dans  PAragonais, 
ayant  lui-même  l’intention  de  venir  prendre  en 
personne  possession  du  royaume  de  Castille,  qui 
ne  pouvait,  disait-il,  obéir  à  deux  maîtres.  Devant 
cette  arrogante  mise  en  demeure,  Ferdinand  fit 
mine  de  s’incliner  et  prit  ses  dispositions  pour 
recevoir  les  nouveaux  souverains. 

Le  10  janvier  1506,  Jeanne  et  Philippe  s’embar¬ 
quaient  à  Flessingue,  avec  une  troupe  com¬ 
posée  de  trois  mille  hommes;  la  flotte  qui  les 
emportait  vers  l’Espagne  ne  comportait  pas 
moins  d’une  quarantaine  de  navires.  La  traversée 
fut  des  plus  mouvementées.  La  tempête  rejeta  le 
vaisseau  royal  sur  les  côtes  d’Angleterre.  Après 
avoir  séjourné  dans  ce  pays  quelques  mois,  on 
remettait  à  la  voile,  bannières,  enseignes  et  éten¬ 
dards  déployés,  trompettes  et  clairons  sonnant, 
serpentins,  canons  et  coule uvrines  menant  grand 
bruit. 

Les  deux  époux  arrivaient  à  la  Corogne  à  la 
fin  d’avril;  le  traité  en  vertu  duquel  Ferdinand, 
Philippe  et  Jeanne  devaient,  conjointement,  admi- 
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nistrèr  les  royaumes  de  Castille  et  de  Léon,  fut 
proclamé  le  16  juin;  il  avait  été  signé  au  mois  de 
décembre  précédent. 

Pendant  les  négociations,  Jeanne  était  restée 
dans  le  château  de  Mucientes,  à  deux  lieues  de 
Yalladolid;  elle  se  tenait  dans  une  salle  obscure, 
assise  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre;  habillée 
de  noir,  le  chaperon  qu’elle  avait  sur  la  tète  lui 
descendait  jusque  sur  le  visage. 

Devant  les  menaces  d’un  soulèvement  général 
de  la  Castille,  Philippe  avait  emmené  sa  femme, 
avec  lui,  à  Yalladolid.  Les  Cortès  ayant  refusé  de 
proclamer  l'incapacité  de  Jeanne,  Philippe  s’était 
établi  à  Burgos,  ne  songeant  qu'à  se  divertir.  Le 
17  septembre,  après  avoir  longtemps  joué  à  la 
paume,  il  buvait  coup  sur  coup  plusieurs  verres 
d’eau  glacée;  le  lendemain,  il  était  pris  d'une 
fièvre  intense. 

Durant  sept  jours,  Jeanne  se  tint  à  son  chevet, 
lui  servant  elle-même  à  boire  et  à  manger;  bien 
qu’en  état  de  grossesse  avancé,  ni  joui*  ni  nuit  elle 
ne  l’abandonna.  Alors  que  son  mari  entrait  en 
agonie,  elle  l’exhortait  encore  à  prendre  les  mé¬ 
decines  qui  lui  avaient  été  ordonnées,  les  absor¬ 
bant  pour  l'encourager.  Tous  ces  soins  furent  inu¬ 
tiles  :  Philippe  le  Beau  expirait,  le  25  septembre 
1506,  âgé  à  peine  de  vingt-huit  ans. 

Une  fin  aussi  rapide  devait  donner  lieu  à  bien 
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des  soupçons:  on  crut  généralement  que  Philippe 
avait  succombé  au  poison. 

Deux  médecins,  qui  avaient  ouvert  et  embaumé 
le  corps,  déclarèrent  qu’aucune  trace  n’en  avait 
été  découverte  ;  mais  ils  n’avaient  examiné  ni  l’es¬ 
tomac  ni  les  intestins. 

D’après  certains,  on  aurait  fait  disparaitre  l’au¬ 
teur  du  forfait;  heureusement  pour  la  réputation 
de  Ferdinand,  écrit  un  historien  que  la  passion 
n’égare  pas,  la  mort  de  Philippe  fut  entourée  de 
circonstances  trop  peu  mystérieuses  et  rapportée 
par  trop  de  témoins  oculaires,  pour  donner  prise 
à  la  moindre  suspicion  d’empoisonnement.  Phi 
lippe  le  Beau  avait  été  victime  de  son  imprudence  ; 
le  crime  était  étranger  à  sa  fin. 

Le  désespoir  de  Jeanne  fut  immense,  d’avoir  vu 
ce  mari,  «■  le  plus  beau  du  monde  »,  mourir  sous 
ses  yeux.  Elle  se  prit  à  le  baiser  longuement,  re¬ 
fusant  de  s’éloigner  de  son  cadavre,  qu’elle  étrei¬ 
gnait  comme  de  son  vivant  :  couvert  du  manteau 
royal,  son  épée  nue  et  son  sceptre  placés  des 
deux  côtés  du  corps,  le  monarque  resta  deux  jours 
exposé  à  Burgos,  dans  le  palais  des  connétables  de 
Castille. 

Cependant  il  avait  été  décidé  de  transporter  le 
corps  de  Philippe  à  Mireflorès,  au  couvent  des 
Chartreux.  Jeanne  tint  à  l’y  accompagner.  Elle  fit 
préparer  des  vêtements  de  deuil  et  des  habits  de 
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religieuse,  imaginant  chaque  jour  une  toilette 
nouvelle.  Arrivée  au  lieu  de  destination,  elle  se 
fit  descendre  dans  la  fosse,  et  après  qu’elle  y  fut 
restée  pendant  tout  le  temps  que  dura  l’office,  elle 
donna  l’ordre  d’ouvrir  le  cercueil;  puis,  l’enve¬ 
loppe  de  plomb,  le  bois  et  les  toiles,  cirées  et  em¬ 
baumées,  ayant  été  successivement  brisés,  elle 
se  mit  à  baiser  les  pieds  du  défunt  et  y  demeura 
tant  et  si  longuement,  qu’on  fut  contraint  de  rem¬ 
mener,  lui  disant  :  «  Madame,  vous  reviendrez 
bien  une  autre  fois,  quand  il  vous  plaira.  » 

Toutes  les  semaines,  elle  accomplit  ce  qu  elle 
considérait  comme  un  pieux  devoir.  Les  Flamands 
avaient  parlé  de  revendiquer  les  restes  de  Phi¬ 
lippe  le  Beau;  la  reine  n’eut  point  de  cesse  qu’elle 
ne  se  fût  assurée  que  le  vol  sacrilège  n’était  pas 
accompli.  Après  avoir  entendu  la  messe,  elle 
déjeuna;  malgré  les  remontrances  de  l’évêque  de 
Burgos,  elle  fit  ouvrir  la  bière  et  retourna  le  ca¬ 
davre  décomposé;  elle  revint  ensuite  à  Burgos, 
d’où  elle  envoya,  pour  parer  le  cercueil,  les  rideaux 
verts  et  rouges,  brodés  d’or,  de  son  lit  nuptial, 
des  tapis  et  une  robe  rouge  et  blanche. 

Peu  de  temps  avant  Noël,  Jeanne  se  rendit  une 
fois  encore  au  couvent  de  Mireflorès,  faisant  ap¬ 
porter  le  corps  auprès  d’elle;  malgré  l’embaume¬ 
ment,  le  cadavre  en  putréfaction  exhalait  une 
odeur  nauséabonde;  Jeanne,  néanmoins,  voulut 
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le  toucher  et  l’embrasser,  avant  de  consentir  au 
départ. 

Le  jour  venu,  elle  partit  avec  le  corps,  accom¬ 
pagnée  de  quatre  évêques,  d'un  grand  nombre 
d’ecclésiastiques  de  diverses  religions,  et  de  gen¬ 
tilshommes  porteurs  de  torches.  Le  lugubre  cor¬ 
tège  se  déroula  à  travers  la  Castille;  il  ne  voya¬ 
geait  que  de  nuit;  dans  la  journée,  on  s’arrêtait 
dans  quelque  monastère. 

La  jalousie  de  la  reine  avait  survécu  à  la  mort 
d’un  époux  chéri,  plus  encore  que  de  son  vivant, 
par  delà  la  tombe. 


Traversait-on  une  ville  ou  un  village,  défense 
était  faite  aux  femmes  de  s’approcher.  Près  de 
Hornillos,  on  aperçoit  un  couvent.  C’est  le  soir  : 
on  convient  de  s’arrêter  dans  ce  lieu  d’asile  pour 
la  nuit,  mais  on  apprend  que  le  monastère  est 
habité  par  des  religieuses  :  la  reine  donne  l’ordre 
de  fuir  au  plus  vite,  et  bien  que  le  vent  souffle 
avec  violence,  que  l’ouragan  menace,  on  se  re¬ 
met  en  route,  non  sans  que  la  reine  se  soit  as¬ 
surée  que  le  cadavre  n’a  pas  quitté  son  cercueil. 

Au  cours  de  cet  étrange  voyage,  relate  un  témoin 
des  événements  qu  il  raconte,  ses  manies  d’isole¬ 
ment  la  reprenaient;  elle  oubliait  où  elle  était. 
Malgré  la  peste  qui  sévissait  dans  les  parages, 
elle  se  refusait  à  s  éloigner  du  village  de  Torque- 
mada.  «  Elle  ne  remue  pas;  ou,  si  une  fois  elle 
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s’est  assise,  elle  ne  sait  plus  ou  ne  veut  plus  bou¬ 
ger  de  là.  » 

A  d’autres  moments,  elle  paraissait,  au  con¬ 
traire,  sortir  comme  d’un  rêve  et  donnait  au¬ 
dience,  près  du  char  funèbre,  à  tous  ceux  qui 
voulaient  s’approcher. 

S’il  faut  ajouter  une  foi  entière  à  ce  récit,  il  est 
évident  que  nous  sommes  en  présence  d’une  mo¬ 
nomanie,  d’une  espèce  particulière,  et  que  de 
pareilles  démonstrations,  en  présence  de  tout 
un  concours  de  personnages,  devant  un  cadavre 
exhumé  et  en  voie  de  putréfaction,  ne  sont  pas 
le  fait  d’un  cerveau  équilibré. 

Combien  de  temps  se  sont  prolongés  ces  épi¬ 
sodes  macabres?  On  l’ignore;  assez,  vraisem¬ 
blablement,  pour  que  la  légende  se  soit  créée 
et  que  l’imagination  populaire  l’ait  rendue  indes¬ 
tructible. 

Mais  est-ce  une  légende  ?  A  n’en  pas  douter, 
répondent  ceux  qui  ont  mis  en  doute  la  folie  de 
Jeanne;  et  nous-même  avions  été  impressionné 
par  leurs  arguments,  lorsque  nous  abordâmes 
pour  la  première  fois  le  problème  que  nous  repre¬ 
nons  aujourd’hui  h 

D’après  M.  Bengenroth,  qui  nous  avait  fait  par¬ 
tager  sa  conviction,  les  contemporains  sont  res¬ 
tés  muets  sur  ce  point;  on  a  lieu  de  s’étonner, 
1.  Cf.  Indiscrétions  de  l’Histoire ,  t.  V. 
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qu’un  officier  de  la  maison  de  Flandre,  qui  a 
assisté  aux  derniers  moments  de  son  maître  et  en 
donne  une  description  détaillée,  n’ait  pas  dit  un 
mot  des  excentricités  que  l’on  prête  à  sa  veuve  ; 
ce  n’est,  d’après  l’historien  précité,  que  dans  une 
histoire  de  Gharles-Quint,  écrite  vers  le  début  du 
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dix-septième  siècle,  que  se  trouverait  la  première 
mention  des  faits  singuliers  qui  se  sont  produits  à 
l’occasion  de  la  translation  des  restes  de  Philippe 
le  Beau. 

On  a  dit  plus  :  Jeanne  était  alors  captive  ;  com¬ 
ment  eût-elle  pu  faire  rendre  à  son  mari  les  hon¬ 
neurs  solennels  dont  parle  la  légende?  Cependant 
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nous  avons  des  témoignages  formels,  ne  serait-ce 
que  l'attestation  de  Pierre  Martyr,  qui  occupait  à 
la  cour  de  Ferdinand  et  Isabelle  une  charge  im¬ 
portante. 

Qu’à  cela  ne  tienne,  de  répliquer  les  tenants  de 
l’autre  thèse.  Admettons  que  l’on  se  soit  rendu 
aux  instances  de  Jeanne,  demandant  à  accompa¬ 
gner  le  corps  de  son  époux,  mort  à  Burgos,  et  qui 
devait  être  déposé  dans  la  crypte  royale  de  Gre¬ 
nade.  Comme  Tord esillas,  où  devait  être  con¬ 
duite  la  reine,  se  trouvait  sur  le  chemin  de  Bur¬ 
gos  à  Grenade,  on  économisait  des  frais  assez 
notables,  en  chargeant  l’escorte  de  la  reine  de  la 
conduite  du  cadavre  ;  alors  que  le  manque  d’ar: 
gent  était  une  plaie  chronique,  on  ne  reculait  pas 
devant  les  pires  moyens  pour  économiser  quel¬ 
ques  «  escudos  ».  Ce  serait  donc  une  considéra¬ 
tion  financière  qui  aurait  dicté  la  conduite  du  roi 
Ferdinand  en  cette  circonstance. 


Pourtant,  hasardent  ceux  que  cette  conjecture 
ne  satisfait  pas,  ce  n’aurait  jamais  pu  être  là 
qu’un  motif  secondaire  ;  le  motif  principal  de  ce 
bizarre  arrangement  fut,  certainement,  le  désir 
de  produire  sur  l’esprit  des  masses  une  impres¬ 
sion  profonde,  et  de  répandre  la  fable  de  la  veuve 
inconsolable,  folle  de  douleur,  obstinée  à  croire 
vivant  son  époux  mort. 


Mais  qui  avait  intérêt  à  imaginer  une 
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fable?  Ferdinand,  le  propre  père  de  Jeanne,  est-il 
répondu. 

Henri  YII  d’Angleterre  avait,  effectivement,  de¬ 
mandé  la  main  de  Jeanne,  dès  qu’il  avait  appris  le 
veuvage  de  celle-ci.  Ferdinand,  qui  ne  voulait  pas 
de  cette  union,  mandait  à  son  ambassadeur  de 
Londres,  que  sa  fille,  gardant  continuellement  au¬ 
près  d’elle  le  corps  de  don  Philippe,  son  défunt 
époux,  nul  prétendant  n’avait  chance  d’être  agréé. 
Henri  YII,  humilié  d’apprendre  qu’on  lui  préfé¬ 
rait  un  cadavre,  n’avait  plus  qu’à  prendre  le  par¬ 
ti,  qu’eût  pris  quiconque  en  l’occurence,  de  se 
retirer;  ainsi  Ferdinand,  après  s’être  défait  du 
mari,  se  débarrassait  des  prétendants  à  la  main 
de  sa  fille. 

Pour  si  machiavélique  que  fût  le  roi  catho¬ 
lique,  il  est  difficile  d’admettre  qu’il  ait  pu  trom¬ 
per  de  la  sorte  un  souverain  comme  Henri  Vil, 
qui  entretenait  à  la  Cour  d’Espagne  des  person¬ 
nages  chargés  de  le  renseigner  jour  par  jour  sur 
ce  qui  se  passait.  Les  faits  étaient  trop  de  noto¬ 
riété  pour  qu’on  pût  les  dissimuler,  et  la  vérifica¬ 
tion  des  allégations  du  roi  de  Castille  trop  aisée, 
pour  que  celui-ci  se  fût  hasardé  à  travestir  de  la 
sorte  la  vérité. 

Faudrait-il  une  autre  preuve  que  Ferdinand  n’a 
pas  inventé  la  fable  du  cercueil,  nous  la  trouve¬ 
rions  dans  une  lettre  du  10  août  1518,  écrite,  de 
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Tordesillas,  où  était  enfermée  Jeanne,  à  Charles- 
Quint,  par  le  marquis  de  Dénia,  gouverneur  de 
la  maison  de  la  reiqe,  011  plus  exactement  son 
geôlier. 

En  1518,  deux  ans  après  le  décès  du  roi  d  Ara¬ 
gon,  on  avait  proposé  de  transférer  la  recluse  à 
la  ville  d’Aranda,  afin  de  Ja  mettre  à  l’abri  d’une 
épidémie  qui  désolait  Tordesillas  : 

Si  telle  nécessité  se  présentait,  écrivait  le  marquis 
de  Dénia,  il  faudrait  une  mule  pour  la  reine,  avec  une 
selle  à  dossier  garnie  de  drap  de  Bluriel,  et  une  autre 
mule  avec  ses  harnais  et  sa  selle  à  dossier  de  velours 
noir  pour  l’infante...  Votre  Majesté  n’ignore  pas  que, 
dans  le  cas  où  la  reine,  notre  maîtresse,  s’en  ira  d’ici, 
il  faudra  emporter  le  corps  du  roi ,  notre  maître ,  votre 
père.  Je  vais  donc  faire  réparer  le  char  qui  le  transporta 
ici  et  j’ai  donné  des  ordres  pour  que  les  bêtes  de  somme 
soient  prêtes  pour  l’instant  oii  on  en  aura  besoin. 

Donc,  nous  trouvons  d’un  côté  des  conjonc¬ 
tures  ;  de  l’autre,  des  pièces  d’archives  :  l’hésita¬ 
tion  n’est  plus  permise.  La  prétendue  légende 
du  cercueil  est  une  douloureuse  réalité. 

Jeanne  la  Folle  n’aurait-elle  montré  des  signes 
de  détraquement  cérébral  que  dans  une  circons¬ 
tance  déterminée,  on  pourrait  croire  à  im  affai¬ 
blissement  des  facultés  mentales  chez  une  femme 
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que  hante  une  idée  fixe,  une  obsession  dont  elle 
ne  parvient  pas  à  se  dégager  ;  mais  il  y  a  tout  un 
ensemble  dé  faits  concordants  qui  nous  autorisent 
à  être  plus  affirmatif  que  nous  n’avions  cru  de¬ 
voir  l’être,  après  une  information  moins  com¬ 
plète. 

L’historien  Sandoval  rapporte  qu’à  la  mort  de 
Philippe  le  Beau,  l’évêque  de  Catane,  sous  le 
prétexte  que  la  reine  n’avait  pas  le  jugement 
assez  sain  pour  gouverner  (Içi  reynçi  no  ténia  sano 
el  juyzio  para  governar ),  demanda  au  Conseil 
royal,  réuni  à  Valladolid,  de  prendre  des  me¬ 
sures  pour  la  sûreté  de  l’archiduc,  qui  résidait  à 
Simancas  ;  que  ce  jeune  prince  ayant  été  amené 
à  Valladolid,  son  précepteur,  un  dominicain,  fut 
chargé  d’aller  à  Burgos  en  informer  la  reine,  mais 
il  ne  put  en  obtenir  audience, parce  que  le  manque 
de  raison  ( fait  a  cli  juyzio)  était  grand  chez  elle, 
et  que  le  chagrin  de  la  mort  du  roi  avait  aug¬ 
menté  sa  mélancolie,  au  point  de  refuser  de  se 
laisser  voir.  Elle  ne  voulait  pas  que  son  fils  quittât 
certains  appartements,  elle  le  faisait  manger  avec 
excès,  jusqu’à  compromettre  sa  santé,  et  meme  sa 
vie. 

En  1518,  le  marquis  de  Dénia,  rendant  compte 
à  Charles-Quint  de  l’état  de  sa  mère,  lui  mandait 
que,  la  veille  de  la  Saint-Jacques,  elle  avait  frappé 
violemment  deux  de  ses  femmes  avec  un  gros  bâ- 
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ton,  ne  donnant  d’autre  raison  de  sa  conduite 
que  l'aversion  que  ces  femmes  lui  inspiraient; 
déjà,  en  1505,  recevant  de  nobles  personnages,  le 
prince  de  Chimay  entre  autres,  elle  avait  frappé 
d’une  pelle  l’un  d’eux  au  visage. 

En  1520,  à  la  suite  de  la  révolte  des  «  comune- 
ros  »,  la  plupart  des  serviteurs  de  Jeanne,  et  non 
tous,  comme  nous  l’avions  cru  tout  d’abord, 
s’étant  rangés  du  parti  des  vainqueurs,  avaient 
déclaré  que  la  veuve  de  Philippe  était  injustement 
détenue  depuis  quatorze  ans,  quoique  saine  d’es¬ 
prit  ;  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d’écrire  peu 
après  aux  conseillers  de  Valladolid,  que  la  cause 
de  tous  les  maux  dont  souffrait  le  royaume  résidait 
dans  le  «manque  de  santé»  de  la  reine.  Evidem¬ 
ment,  les  chefs  des  comuneros,  en  parlant  de 
leur  reine,  ne  pouvaient  employer  le  terme  de 
démence  (J falta  de  juyzio) ,  qu’ils  jugeaient  irres¬ 
pectueux. 

Quand  les  comuneros  furent  expulsés  de  Tor- 
desillas  par  les  troupes  royales,  les  grands  se 
rendirent  au  palais,  pour  baiser  les  mains  de 
leur  souveraine  et  lui  faire  les  révérences  d’usage. 
«  Celle-ci  leur  montra  bon  visage,  conformément 
à  son  naturel,  quoique  à  cause  de  son  infirmité 
et  manque  de  raison ,  elle  tint  peu  de  compte  et 
eût  peu  de  souci  des  choses  qui  se  passaient.  » 

Le  père  de  Jeanne  ne  se  faisait,  quant  à  lui, 
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aucune  illusion  sur  l’état  mental  de  sa  fille.  Dans 
un  premier  testament,  daté  de  Burgos,  le  2  mai 
1512,  Ferdinand  recommandait  de  dépêcher,  dès 
qu’il  ne  serait  plus,  des  ambassadeurs  au  prince 
Charles  (Charles-Quint),  afin  qu’il  vint  gouverner 
les  royaumes  d’Aragon  et  de  Castille  au  nom  de 
sa  mère,  hors  d’état  de  prendre  les  rênes  du  gou¬ 
vernement  ;  et,  pour  établir  que  Jeanne  ne.  pou¬ 
vait  gouverner,  trois  témoins  déclarèrent  qu’ils 
connaissaient  la  reine  ;  que,  quand  elle  avait  été 
reçue  en  Aragon,  comme  princesse,  elle  était  très 
discrète,  très  sensée  et  douée  d’excellentes  qua¬ 
lités  ;  mais  que,  depuis  longtemps,  elle  avait 
perdu  la  raison,  pero  que  de  muchos  ahos  hasta 
entonces  avia  perdido  el  judizio. 

Ces  mêmes  témoins  rapportèrent  qu’ils  l’avaient 

vue,  à  Arcos  et  à  Tordesillas,  vêtue  d’une  façon 

malséante  pour  une  personne  royale  et  occupée 

de  choses  qui  ne  l’étaient  pas  moins  ;  ils  avaient 

surtout  remarqué  en  elle  des  mouvements  des 

yeux,  de  la  bouche  et  des  mains  qui  ne  leur  lais- 

*  « 

saient  aucun  doute  sur  le  dérangement  de  ses  fa¬ 
cultés  ;  pour  surcroît  de  preuves,  ils  contèrent 
plusieurs  autres  extravagances  qu’elle  avait  com¬ 
mises.  A  la  suite  de  ce  rapport,  deux  curateurs 
furent  désignés  pour  assister  la  reine,  tant  que 
durerait  son  infirmité. 

Un  prêtre  fui  appelé  pour  l’exorciser  :  ne  la 
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disait-on  pas  ensorcelée  ?  Durant  plusieurs  jours, 
il  fit  des  conjurations  dans  Un  cabinet  attenant  à 
la  chambre  où  elle  se  tenait,  et  d’où  il  pouvait  la 
voir,  sans  qu’elle  le  vit,  et  salis  meme  qu’elle 
put  se  douter  de  sa  présence.  Quand  il  fut  re¬ 
connu  que  ces  pratiques  restaient  sans  effet,  on 
renvoya  le  moine. 

Il  faut  dire  qu’à  cette  époque,  on  ne  savait  pas 
traiter  les  maladies  mentales  et  qu’oft  considérait 
les  faibles  d’esprit  comme  des  possédés.  L’inter¬ 
nement  était  le  seul  moyen  auquel  on  eut  re¬ 
cours.  Cet  internement,  déjà  rigoureux  sous 
l’administration  de  Ferdinand,  semble  l’avoir  été 
plus  encore  sous  Charles-Quint,  soit  par  la  né¬ 
gligence  de  ce  prince,  soit,  croirions-nous  plutôt, 
par  le  zèle  maladroit  des  subalternes. 

Pendant  une  longue  période,  la  captive  avait 
donné  des  signes,  non  équivoques,  de  monomanie  : 
le  souvenir  de  son  époux  défunt  l’occupait  entière- 
ment.  Etrangère  à  tous  les  intérêts  du  monde, 
elle  restait,  durant  des  heures,  plongée  dans  une 
sombre  mélancolie  ;  toujours  misérablement  vêtue, 
elle  poursuivait  son  existence  inutile  et  désolée. 

En  1510,  son  père  lui  rendit  visite,  dans  l’es¬ 
poir  de  faire  diversion  aux  préoccupations  de  sa 
lille  et  aussi,  pour  s’assurer  de  visu  de  la  situa¬ 
tion  où  elle  se  trouvait  et  des  mesures  qu’il  con¬ 
venait  de  prendre  pour  l’améliorer. 
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Ëiitrë  autres  choses,  il  prescrivit  de  veiller  à  la 
régularité  de  Sa  vie  extérieure,  de  prendre  soin 
de  sa  personne  :  trois  nouvelles  dames  d’hon¬ 
neur  furent  préposées  à  cet  office.  Selon  les 
idées  du  temps,  il  avait  la  conviction  d’avoir  ac¬ 
compli  tout  son  devoir  paternel,  en  prescrivant  les 
réformes  susceptibles  de  rendre  à  sa  fille  la  santé, 
physique  et  morale. 

Mais  les  dispositions  prises  ne  paraissent  pas 
avoir  été  bien  efficaces  ;  après  le  départ  du  roi, 
Jeanne  reprenait  sa  manière  de  vivre  accoutumée, 
couchant  sur  la  dure,  opposant  un  entêtement 
farouche  à  ceux  qui  prenaient  souci  d’elle,  allant 
jusqu’à  refuser  la  nourriture  qui  lui  était  offerte, 
continuant  à  se  vêtir  de  vêtements  sordides. 

La  petite  infante,  doua  Gatalina,  qu’elle  avait 
voulu  conserver  auprès  d’elle,  était,  par  ses 
ordres,  vêtue  d’une  jupe  grossière,  recouverte 
d’un  mantelet  de  cuir:  ainsi  l’avait  exigé  sa  mère, 
qui,  elle-même,  ne  portait  que  du  drap  commun. 

L'infante  n’avait  d’autre  compagnie  que  celle 
des  deux  vieilles  femmes  qui  la  servaient.  Le  gou¬ 
verneur  du  palais,  pour  lui  procurer  quelques 
distractions,  avait  fait  pratiquer,  dans  sa  cellule, 
une  fenêtre,  d’où  elle  voyait  les  gens  se  rendre  à 
l’église  ou  à  la  promenade,  les  chevaux  que  l’on 
conduisait  à  la  rivière,  les  enfants  qui  jouaient; 
pour  attirer  ces  derniers,  et  pour  les  voir  s’ébattre 
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sous  ses  yeux,  elle  leur  lançait  quelques  pièces  de 
monnaie  :  tels  étaient  les  passe-temps  de  cette 
petite-fille,  fille  et  sœur  de  rois! 

A  son  avènement, don  Carlos  —  le  futur Charles- 
Quint — avait  donné  des  instructions  qui  révèlent 
la  plus  tendre  sollicitude  à  l’égard  de  sa  mère  ;  il 
ne  s’en  tint  pas  là,  il  voulut  se  rendre  compte  si 
elles  avaient  été  fidèlement  suivies;  en  consé- 

t 

quence,  il  fit  annoncer  sa  prochaine  visite  à  Tor- 
desillas,  ainsi  que  celle  de  sa  sœur  aînée,  l’in¬ 
fante  Leonor.  La  mère  fit  à  ses  enfants  l’accueil 
le  plus  empressé,  bien  qu’elle  eût  hésité  un  mo¬ 
ment  à  les  reconnaître:  ils  avaient  tant  changé, 
depuis  qu’elle  ne  les  avait  vus  ! 

Au  cours  de  l’entrevue,  le  prince  et  la  princesse 
n’avaient  pu  ne  pas  être  frappés  de  l’appareil  lu¬ 
gubre  dont  leur  mère  s’était  volontairement  entou¬ 
rée  ;  mais  ils  furent,  davantage  encore,  impression¬ 
nés  par  la  situation  de  leur  plus  jeune  sœur,  âgée 
alors  de  dix  ans,  que  l’obstination  irréfléchie  de 
sa  mère  conduisait  à  une  existence  de  recluse  et 
qui  subissait,  avec  une  patience  inerte,  la  destinée 
qui  l’avait  fait  naître  en  des  jours  de  deuil,  et  ne 
l’avait  placée  sur  les  marches  du  trône  que  pour 
la  renfermer  bientôt  entre  les  murs  d’un  donjon, 
où  s’écoulait  son  enfance  dans  la  solitude  et  dans 
l’ennui. 


CiiARLES-yuiNT,  enfant,  et  sa  mère,  Jeanne  oe  Castille 
(Collection  de  l’auteur). 
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A  Page  où  étaient  don  Carlos  et  sa  sœur,dix-sept 
et  dix-neuf  ans,  on  a  le  cœur  généreux  et  prompt. 
Touchés  de  compassion  pour  le  sort  de  l’infaiite, 
ils  résolurent  de  la  soustraire  à  sa  mère  et  machi¬ 
nèrent  le  plan  d’un  véritable  enlèvement. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  la  malheureuse 
Jeanne,  qui  tomba  dans  une  crise  de  larmes  et 
de  colère,  dont  l’entourage  fut  grandement  effrayé. 
Ayant  déclaré  à  ses  serviteurs  qu’elle  ne  mange¬ 


rait  ni  ne  boirait  avant  que  la  princesse  lui  fût* 
rendue,  on  dut  accéder  à  son  désir  et  don  Carlos 
remit,  en  personne,  sa  sœur  entre  les  mains  de 
leur  mère. 

Cet  épisode  et  bien  d’autres,  notamment  les 
visites  très  espacées  que  Charles-Quint  rendit  à 
celle  dont  il  tenait  le  jour,  témoignent  d’une  sé¬ 
cheresse  de  cœur  que  les  historiens  n’ont  pas 
manqué  de  souligner.  Les  plus  modérés  sont 
obi  igés  de  reconnaître  que  Charles-Quint  s’est 
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borné  à  des  manifestations  d’intérêt  tout  à  fait 
insuffisantes,  en  face  d'une  aussi  navrante  infor¬ 
tune. 

Il  eut,  en  outre,  l’inspiration  fâcheuse  de  con¬ 
fier  la  garde  de  la  prisonnière  à  un  fonctionnaire 
aveuglément  attaché  à  sa  consigne,  incapable  de 
tact  et  de  modération,  trop  porté,  en  un  mot,  à 
transformer  sa  charge  de  majordome  en  un  em¬ 
ploi  de  geôlier.  Par  d’inutiles  vexations,  des  tra¬ 
casseries  incessantes,  son  manque  d’intelligence 
et  une  raideur  inopportune,  ce  surveillant,  tyran¬ 
nique  et  revêche,  ne  pouvait  qu’exaspérer  une 
violence  maladive  et  une  agitation  d’esprit  qui 
réclamaient  plus  de  ménagements. 

Pour  conclure,  il  est  indéniable  que  la  reine 
Jeanne  a  présenté  des  symptômes  de  débilité 
mentale  ;  mais  peut-on  parler  de  folie,  dans  le  sens 
que  le  peuple  attache  à  ce  mot  ? 

«  J’ai  entendu  soutenir,  écrit  à  ce  propos  un 
auteur  moderne,  que  la  reine  Jeanne  n’était  pas 
une  démente  ordinaire,  mais  une  parfaite  hysté¬ 
rique.  »  En  Espagne,  c’est,  parait-il,  le  diagnos¬ 
tic  qui  jouit  du  plus  grand  crédit.  Le  docteur 
Masoin,  qui  a  repris  la  question  en  ces  derniers 
temps,  inclinerait  plutôt  vers  la  neurasthénie; 
non  point  une  neurasthénie  légère,  s’effaçant 
sous  1  influence  du  temps  et  d’un  traitement 
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approprié,  mais  «  une  atteinte  grave  et  précoce, 
aboutissant  à  une  véritable  démence  hallucina¬ 
toire,  après  avoir  toujours  confiné  à  la  folie  elle- 
même.  »  / 

Il  fut,  en  effet,  une  période  de  la  vie  de  Jeanne 
qui  pourrait  justifier  un  tel  diagnostic;  nous  en 
avons  parlé  à  une  autre  place;  mais,  à  nous  en 
tenir  à  la  phase  primitive,  à  celle  que  nous  avons 
déroulée  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  on  ne  re¬ 
lève  que  manies  bizarres,  humeurs  fantasques, 
violences  soudaines,  mais  transitoires  et  rares, 
d'ailleurs  ;  fantaisies  étranges,  emportements 
incompatibles  avec  le  rang  suprême.  Est-ce  là 
de  l’aliénation  caractérisée  ?  Une  toilette  négligée, 
de  longs  séjours  au  lit,  prouvent-ils  grand’chose, 
chez  une  personne  confinée  dans  un  réduit  où 
pénétraient  à  peine  l’air  et  la  lumière  ?  Elle  a, 
force  est  bien  de  le  reconnaître,  fait  preuve  de 
beaucoup  de  sens  à  d’autres  moments  et  mani¬ 
festé,  avant  le  terme  de  sa  maladie,  une  lucidité 
parfois  remarquable. 

Mais  elle  a  manqué  d’énergie  et  de  résolution  : 
c’était  une  véritable  aboulique,  diraient  nos  techni¬ 
ciens.  «  Le  pouvoir  dose  déterminer  lui  manque», 
écrit  d’elle  un  de  ses  contemporains;  «  tout  son 
mal  était  omission  de  parler  et  d’agir  »,  affirme 
un  autre.  C’est  bien  là,  en  effet,  ce  que  le  profes¬ 
seur  Raymond  a  qualifié  d’  «  aboulie  sociale,  abou- 
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lie  profonde,  qui  constitue  un  des  stigmates  essen¬ 
tiels  de  la  psychasthénie  ». 

Quelle  étiquette  donner,  en  fin  d'analyse,  à  la 
maladie  dont  fut  atteinte  la  reine  Jeanne  ?  Un  his¬ 
torien,  à  qui  notre  langue  n’est  pas  familière,  pou¬ 
vait  se  contenter  de  la  définir  :  «  une  atrabilaire, 
sujette  à  des  accès  aigus  de  délire  intermittent». 
On  attend  d’un  homme  de  science  une  précision 
plus  rigoureuse. 

Tout  en  nous  gardant  d’affirmations  inconsi¬ 
dérées,  et  n’oubliant  pas,  comme  nous  le  rappelle 
très  opportunément  le  professeur  Masoin,  que, 
«  depuis  les  quatre  siècles  qui  nous  séparent  des 
faits  en  litige,  les  notions  médicales,  concernant 
les  névroses  et  l’aliénation  mentale,  ont  subi  des 
transformations  multiples  et  profondes  »,  nous 
conclurions  assez  volontiers,  avec  notre  éminent 
confrère,  à  la  «  folie  circulaire  »  ;  ou  bien  à  une 
«  manie  aiguë  avec  état  maniaque  consécutif  », 
comme  nous  le  suggère  un  de  nos  correspondants; 
mais  nous  rejetons,  par  contre,  toute  idée  d’hys¬ 
téro-neurasthénie,  qui  ne  s’impose  pas  avec  assez 
de  netteté. 

« 

Quelle  que  soit  l’opinion  à  laquelle  on  se  rallie, 
quelque  nom  que  l’on  donne  à  la  psychose  qui  a 
mérité  à  la  mère  de  Charles-Quint  un  qualificatif 
qui,  dans  l’esprit  des  foules,  passe  pour  infamant, 
il  est  à  présumer  qu’un  traitement  moins  rude 
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que  celui  dont  on  fit  usage,  une  sollicitude  plus 
attentive  et  plus  éclairée,  un  régime  moins  op¬ 
pressif,  sans  empêcher  l’explosion  du  mal,  l’au 
raient  atténué  dans  une  notable  mesure. 

Plus  de  pitié  et  moins  de  calcul  auraient  pu  pré¬ 
server  de  la  déchéance  irrémédiable  cette  reine 
infortunée,  victime  d’une  perversion  amoureuse’ 
autant  que  de  l’ignorance  médicale,  de  la  politique, 
et  de  la  raison  d’Etat. 


Autre  signature  de  Jeanne  la  Foli.e. 
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II  est  des  personnages  à  l’égard  desquels  on  né 
peut  se  défendre  d  une  sympathie  qu’on  n’essaie 
pas  de  justifier;  d’autres  inspirent,  dès  l’abord, 
une  aversion  marquée,  comme  si  un  secret  ins¬ 
tinct  mettait  en  garde  notre  raison  contre  un  ju¬ 
gement  que  récuse  d’avance  notre  cœur. 

Philippe  II  est  une  de  ces  figures  qui,  loin  de 
nous  attirer,  nous  repoussent.  Nous  nous  le  repré¬ 
sentons  sous  un  masque  sévère,  impassible,  ne 
trahissant  aucune  sensibilité.  Nous  le  devinons 
cérémonieux  et  froid,  esclave  des  rigueurs 
d'une  étiquette  surannée,  surveillant  ses  moindres 
gestes  et  paroles,  gardant  en  toute  circonstance 
un  entier  empire  sur  soi.  Toujours  replié  sur 
lui-même,  il  nous  apparaît  «  dans  un  nuage  d’or¬ 
gueil,  de  foi  entêtée,  dans  la  nuit  d’une  con¬ 
science  agitée,  morbide,  misérablement  travaillée 
de  craintes  perpétuelles.  » 
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Considère-t-on  ses  portraits,  on  revient  un  peu 
de  ees  préventions.  Le  visage  est  placide,  à 
peine  tourmenté;  l’homme  qui  a  cette  physio¬ 
nomie  doit  être  calme,  pondéré,  flegmatique; 
un  léger  empâtement  des  tissus  a  presque  mis 
de  la  douceur,  Là  où  on  cherchait  de  l’austérité. 

Des  ambassadeurs  résidant  à  la  Cour  du  mo¬ 
narque,  qui  approche  alors  de  la  trentaine,  trou¬ 
vent  que  le  roi  Philippe  est  L’image  fidèle  de  l’Em¬ 
pereur  son  père  :  même  carnation,  même  bouche, 
même  lèvre  pendante  ;  mais  il  est  d’une  taille 
inférieure  à  celle  de  Charles-Quint,  qui,  cepen¬ 
dant,  n’était  pas  très  grand. 

Il  a  le  front  large  et  beau,  les  yeux  bleus  et  gros, 
les  sourcils  épais  et  peu  séparés  l’un  de  l’autre,  le 
nez  bien  proportionné.  Il  porte  la  barbe  courte  et 
pointue.  Il  est  blanc  de  peau  et  a  la  chevelure 
blonde  :  sa  tournure  est  agréable  et  distinguée;  il 
fait,  sur  ceux  qui  le  voient  dans  les  tournois,  avec 
ou  sans  armes,  à  pied  comme  à  cheval,  une  favo¬ 
rable  impression. 

Au  début  de  son  règne,  on  vante  sa  bienveil¬ 
lance  et  son  affabilité  ;  on  ne  lui  reproche  ni 
cette  gravité,  ni  cette  morgue  qu’on  Lui  dérou¬ 
vrira  plus  tard. 

On  remarque  déjà  qu’il  a  le  verbe  sobre;  qu’il 
évite  de  se  prononcer,  ou  retarde  ses  décisions. 

Il  apporte,  dans  les  affaires,  la  même  patience  et 
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la  même  assiduité  que  dans  les  audiences,  res¬ 
tant  certains  jours  jusqu’à  quatre  et  cinq  heures 
au  Conseil.  Il  ne  montre,  par  contre,  ni  éléva¬ 
tion  d’âme,  ni  vivacité  d’esprit;  bien  différent, 
en  cela,  de  l’Empereur,  ni  l’ambition,  ni  la  soif 
de  gloire  ne  le  tourmentent. 

On  le  juge  timide  ou  insouciant;  ne  serait-ce 
pas  que  sa  faible  complexion  le  détourne  de  tout 
exercice  violent,  l’incline  à  une  vie  paisible  et 
sans  heurts  ?  . 

Comme  il  était  sujet  à  des  douleurs  d’estomac 
et  d’entrailles,  les  médecins  lui  conseillèrent  la 
chasse,  qu’ils  considéraient  comme  le  moyen  le 
plus  propre  à  fortifier  son  corps  et  à  dissiper 
la  mélancolie  qui  commençait  à  enténébrer  son 
esprit. 

Contrairement  à  son  auguste  père,  gros  man¬ 
geur  comme  l’on  sait,  Philippe  ne  faisait  un 
usage  immodéré  que  de  certains  mets,  des  pâtis¬ 
series  surtout. 

Sur  le  chapitre  des  femmes,  il  tenait  davantage 
de  Charles-Quint,  très  adonné  à  ce  genre  de 
sport.  Les  ambassadeurs  vénitiens,  friands  d’in¬ 
discrétions  d’alcôve,  s’accordent  pour  affirmer  que 
Philippe  II  fut  très  désordonné  de  mœurs;  d’au¬ 
cuns  vont  jusqu’à  dire  qu’il  avait  le  goût  des  plus 
grossières  débauches  :  un  de  ses  plaisirs  consis¬ 
tait  à  sortir  la  nuit,  déguisé,  afin  de  pouvoir 
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visiter  librement  les  lieux  de  rendez-vous  ordi¬ 
naires  du  vice.  C’était  sa  distraction  à  Bruxelles, 
pour  se  délasser  des  affaires  de  l’Etat. 

Bien  que  les  contemporains  gardent,  en  général, 
le  silence  sur  sa  vie  privée,  on  trouve,  dans  des 
lettres  particulières  de  l’époque,  que  la  conduite 
du  prince,  lors  cle  son  voyage  en  Angleterre,  loin 
d’être  exemplaire,  fut  «  dissolue  et  licencieuse  au 
plus  haut  degré,  jusqu’à  déroger  à  des  amours 
vulgaires  et  vivre  en  concubinage  (d’autres  disent 
marié)  avec  une  dame  ïsabel  Osorio,  qui  lui  donna 
trois  enfants  ».  Sa  conduite  dans  l’affaire  cle  la 
princesse  Eboli  montre  assez  qu’il  fut  accessible 
à  la  jalousie  et  (pie  celle-ci  l’entraîna  aux  plus  re 
g  r e 1 1  ab  1  e  s  d  é  t  e  r  ni  i  n  a  t  i  o  ns . 

Nous  n’avons  josqu’ici  que  des  traits  de  carac¬ 
tère  épars,  qui  ne  permettent  pas  une  vue  d’en¬ 
semble;  en  réalité,  nous  vivons  sur  une  légende, 
et  celle-là  est,  plus  qu’une  autre,  malaisée  à  déra¬ 
ciner. 

Nul  souverain  n’a  été  jugé  avec  plus  de  pas¬ 
sion  que  Philippe  II;  on  cherche  une  apprécia¬ 
tion  équitable,  on  ne  trouve  que  des  réquisi¬ 
toires;  ou,  par  esprit  de  réaction,  qui  va  au  delà 
des  bornes  permises,  des  panégyriques  tellement 
outrés,  qu’on  se  rebelle  contre  un  zèle  qui  dépasse 
la  mesure:  telle  est  l’impression  que  l’on  ressent 
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à  la  lecture  d’un  ouvragç,  dont  l’auteur,  un  savant 
Danois,  s’est  imposé  une  tâche  entre  toutes 
ingrate. 

Ce  n’est  pas  que  cet  érudit  estimable  ait  tenté 
une  réhabilitation  de  son  héros;  il  a  cherché 
sinon  à  reviser  un  procès,  du  moins  à  plaider  les 
circonstances  atténuantes.  Est-il  parvenu  à  nous 
faire  revenir  sur  le  compte  du  tyran  despotique 
et  cruel  que  nous  ont  dépeint  les  historiens, 
nous  nous  permettrons,  à  cet  égard,  d’exprimer 
quelques  réserves. 

Le  nouveau  biographe  de  Philippe  II  nous  le 
montre,  dans  les  premières  années  de  sa  vie,  pé- 
nétré  déjà  du  sentiment  profond  du  devoir.  Etant 
enfant,  il  avait  l’amour  de  l’exactitude,  parlait  lente¬ 
ment,  correctement  et  avec  beaucoup  de  réflexion. 

On  remarquait,  dès  son  jeune  âge,  cette  gra¬ 
vité  mélancolique,  qui  ira  s’accentuant  avec  les 
années.  Son  second  professeur  et  gouverneur, 
homme  supérieurement  doué  et  d’une  remar¬ 
quable  culture,  s’attacha  particulièrement  à  com¬ 
battre  cette  tendance  à  la  taciturnité,  qui,  de :  bonne 


Le  ure. 


s’i 


tait  manifestée  chez  le  fils  de  Charles- 


Quint.  Grâce  à  cet  excellent  maître,  qui  le  soumit 
à  des  exercices  physiques  fréquents,  au  manie¬ 
ment  des  armes,  aux  pratiques  cynégétiques, 
l’adolescent  frôle  et  chétif  se  transforma  en  un 


jeune  homme  sain  et  robuste. 
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Mais,  à  16  ans,  il  était  encore  d’une  complexion 
délicate;  son  teint  était  frais,  un  peu  pâle;  toute¬ 
fois,  à  s’en  rapporter  à  la  relation  d’un  contempo¬ 
rain,  son  corps  était  d’heureuses  proportions  et 
il  s’habillait  avec  une  simplicité  qui  n’ excluait  pas 
la  distinction  et  n’était  pas  dépourvue  d’élégance. 

,  i 

On  a  beaucoup  glosé  sur  son  incurable  tristesse 
et  sa  mélancolie.  «  Il  ne  se  permettait  jamais  un 
Sourire  »,  a-t-on  écrit  en  parlant  du  jeune  roi.  On 
a  exagéré,  encore  que  le  sombre  monarque  se 
déridât  rarement. 

La  vie,  convenons-en,  ne  lui  a  pas  été  clé¬ 
mente.  Marié  à  sa  cousine,  qu’il  aimait  d’amour 
sincère,  il  la  perd  après  moins  de  deux  ans 
d’union  :  ce  fut  un  de  ses  plus  gros  chagrins. 

Pendant  plusieurs  jours,  il  ira  s’ensevelir  dans 
la  retraite  d’un  couvent,  près  de  Yalladolid,  ayant 
peine  à  se  consoler  d’une  perte  que  les  circon¬ 
stances —  dona  Maria  était  morte  en  donnant  le 
jour  à  un  fils1  —  lui  avaient  rendue  plus  sensible 
encore. 

1.  Un  historien  flamand,  van  Meteren,  a  prétendu  qu’à  l’oc¬ 
casion  d’un  autodafé,  qui  eut  lieu  à  Valladolid  et  où  plusieurs 
luthériens  furent  brûlés,  toutes  les  Dames  de  la  Cour  ayant 
quitté  le  chevet  de  la  princesse,  celle-ci  en  avait  profité  pour 
manger  du  melon,  ce  qui  aurait  hâté  sa  fin.  L’historien  Leti 
conteste  la  véracité  de  l’anecdote  (Vita  di  Filippo  II,  I,  164 
J  65). 
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Trois  ans  plus  tard,  Philippe  entreprenait  son 
premier  grand  voyage  à  l’étranger,  que  l’Empe¬ 
reur  avait  jugé  nécessaire,  pour  compléter  son 
éducation  intellectuelle  et  l’initier  aux  mœurs 
des  peuples  sur  lesquels  il  était  appelé  à  régner. 

Durant  tout  le  voyage,  il  ne  montra  aucune  joie, 
bien  que  fêté  partout  avec  enthousiasme.  N’ayant 
pas  appris  le  flamand,  parlant  difficilement  le 
français,  et  resté  Espagnol  par-dessus  tout,  il  se 
sentait  dépaysé  dans,  ce  milieu  si  nouveau  pour 
lui,  et  une  nostalgie  profonde  l’envahit,  qui  le 
faisait  paraître  sombre  et  de  manières  embarras¬ 
sées,  contrastant  avec  l’affabilité  de  son  père. 

L’existence  déréglée  des  seigneurs  allemands 
choquait  la  nature,  froide  et  pondérée,  de  Phi¬ 
lippe,  plus  encore  que  celle  des  Flamands,  à 
laquelle  il  avait  eu  bien  de  la  peine  à  s’habi¬ 
tuer. 

Les  excès  de  table,  en  Allemagne,  sont  signa¬ 
lés  par  tous  les  historiens  de  l’époque,  excès  tels, 
au  dire  d’un  contemporain,  que,  quand  un  Alle¬ 
mand  est  sobre, on  le  croit  malade.  Pour  sacrifier 
aux  usages,  le  jeune  prince,  à  la  prière  de  l’Em¬ 
pereur,  dut  boire  deux  fois  plus  qu’à  son  ordi¬ 
naire  ;  mais  on  voyait  qu’il  faisait  effort  et  on 
lui  reprochait  d’être  hautain  et  peu  familier. 

Il  produisit  meilleure  impression  sur  les  An¬ 
glais,  quand  il  leur  rendit  visite  à  l’occasion  de 
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son  second  mariage.  Chacun  vantait  sa  bonté  et 
son  aménité  ;  bien  qu’ignorant  la  langue,  —  il 
en  avait  appris  quelques  mots,  afin  de  ne  pas  se 
montrer  trop  gauche,  —  il  y  suppléa  par  une 
bonne  grâce,  que  les  dames  surtout  ne  manquè¬ 
rent  pas  d’apprécier.  Dans  les  présentations,  il 
les  baisa  toutes,  matrones  comme  jeunes  filles, 
«  afin  de  ne  pas  violer  les  coutumes  du  pays  », 
et  toutes  s’en  montrèrent  également  satisfaites. 

Sur  les  rapports  du  prince  avec  sa  jeune  femme, 
les  informations  sont  assez  contradictoires.  Alors 
que  les  uns  assurent  que  les  deux  époux  se  haïs¬ 
saient  mutuellement,  d’autres  prétendent  qu’ils 
se  portaient  une  affection  réciproque.  Et  Philippe 
y  avait  d’autant  plus  de  mérite,  que  la  reine  n’était 
«  nullement  belle,  étant  petite,  plutôt  maigre 
que  grasse,  très  pale,  fort  blonde  et  sans  sour¬ 
cils,  et  s’habillait  très  mal  ». 


L’année  1555  marque  une  date  dans  Phistoire 
du  monde  :  le  25  octobre  était  le  jour  fixé  pour 
1  ’  ab  d  i  c  a  t  i  o  n  d  e  C  h  a  ri  e  s  -  Q  u  i  n  t .  L  ’  e  ni  p  e  r  e  u  r  fatigué, 
malade,  tourmenté  par  un  rhumatisme  goutteux 
qui  ne  lui  laissait  point  de  répit,  avait  jugé  le 
moment  venu  de  confier  à  son  fils,  qui  allait  at¬ 
teindre  sa  vingt-neuvième  année,  le  fardeau  qu’il 
se  sentait  désormais  hors  d’état  de  supporter. 

Le  cérémonial  de  l’abdication  a  été  trop  souvent 
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rapporté  pour  que  nous  le  rééditions  à  nouveau  ; 
cette  scène  dramatique  a  été  consacrée  par  le  pin¬ 
ceau,  autant  que  par  la  plume,  et  nous  n’avons 
rien  à  relater  qui  ne  soit  connu  de  tous.  La  per¬ 
sonnalité  de  Philippe  doit  seule  nous  occuper  et 
nous  retenir. 

Pour  nous  le  représenter  à  cette  date,  nous 
n’avons  qu’à  nous  reporter  à  une  relation  qui  dé¬ 
note,  chez  son  auteur,  un  remarquable  esprit 
d’observation. 

Frédéric  Badoaro  était  arrivé  dans  les  Pays- 
Bas,  où  se  trouvait  alors  Charles-Quint,  en  1554  ; 
il  avait  été  désigné  pour  représenter  la  Répu¬ 
blique  vénitienne  auprès  de  l’Empereur.  Il  con¬ 
tinua  d’être  accrédité  auprès  de  Charles-Quint, 
quand  ce  monarque  eut  cédé  à  son  fils  toutes  ses 
couronnes  héréditaires  ;  et  après  que  Charles  se 
fut  retiré  au  monastère  de  Yuste,  il  était  resté  à 
la  cour  de  Philippe  II.  Nous  lui  avons  emprunté 
le  croquis  physique  du  nouveau  roi,  dont  nous 
avons  fait  état  plus  haut  ;  son  portrait  moral  ne 
sera  pas  une  contribution  moins  utile  à  l’étude 
physiologique  qui  est  notre  objectif. 

Le  diplomate  nous  signale  d’abord  les  senti¬ 
ments  religieux  du  souverain  : 

«  Tous  les  jours,  il  entend  la  messe  et  il  assiste 
aux  sermons  et  aux  vêpres  à  chaque  fête  solen¬ 
nelle...  On  dit,  à  la  Cour,  qu’il  consulte  son  cou- 
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fesse ur,  pour  savoir  si  telle  ou  telle  chose  peut 
grever  sa  conscience,  et  que,  dans  ce  cas,  il  prend 
des  résolutions  différentes  de  celles  qui  lui  ont 
été  conseillées.  » 

L’ambassadeur  nous  le  montre  «  plus  porté  à 
la  douceur  qu’à  la  colère...,  s’accommodant  pa¬ 
tiemment  du  caractère  de  chacun  et  des  étranges 
demandes  qui  lui  sont  faites...  Il  dit  quelquefois 
des  bons  mots  d’une  façon  très  gracieuse  et  en¬ 
tend  volontiers  des  facéties  ;  mais,  au  temps  de 
ses  repas,  si  des  bouffons  sont  admis  en  sa  pré¬ 
sence,  il  ne  s’abandonne  pas  à  l’hilarité  comme  dans 
sa  chambre,  où  sa  gaîté  est  sans  bornes  ».  Voilà 
de  l’inattendu  ;  sa  tristesse  et  sa  gravité  n’au¬ 
raient-elles  été  qu’une  façade  ?  Il  nous  revient 
d’autre  part,  que,  jusqu’à  un  âge  assez  avancé,  il 
sut  s’amuser  des  plaisanteries,  parfois  un  peu 
crues,  des  fous  de  la  Cour;  et,  peu  de  mois  avant 
sa  mort,  on  le  vit  s’occuper  d’organiser  un  bal 
masqué  !  Quant  à  ses  rapports  avec  les  gens  de  sa 
maison,  ils  furent  toujours  empreints  de  bienveil¬ 
lance. 

Philippe  possédait  un  cœur  bon  et  charitable, 
quand  il  rentrait  dans  le  privé,  et  portait  l’intérêt 
le  plus  marqué  à  ses  moindres  serviteurs,  s’en¬ 
tretenant  avec  eux  de  la  façon  la  plus  familière. 
Mais  reprenons  le  récit  de  notre  ambassadeur  ; 
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«  Il  a  (dit-il  en  parlant  du  roi)  une  bonne  tète 
(sic)  et  est  capable  de  traiter  de  grandes  affaires; 
mais  il  ne  possède  pas  toute  cette  activité  qu’exi¬ 
geraient  les  mesures  à  prendre  pour  la  réforma- 


Philippi:  II 

(Collection  de  l’auteur). 


tion  de  tant  de  cités  et  de  tant  de  royaumes  ; 
néanmoins,  il  travaille  beaucoup  et  trop  meme 
quelquefois,  eu  égard  à  la  faiblesse  de  sa  com- 
plexion...  Il  est  très  attentif  à  tout  ce  qu'on  lui 
dit,  mais,  ordinairement,  il  ne  regarde  pas  la  per¬ 
sonne  qui  lui  parle,  et  il  tient  leà  yeux  baissés; 
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o ll  s’il  les  lève,  c’est  pour  les  promener  çà  et  là. 
Il  répond  brièvement  et  avec  promptitude  sur 
chaque  point,  sans  prendre  toutefois  de  résolu¬ 
tion  par  lui-même...  ». 

Il  montre  plus  de  défiance  qu’il  ne  convien¬ 
drait  et  ne  se  livre  qu’à  bon  escient  ;  mais  il 
recherche  les  hommes  de  talent  et  d’expérience. 

Il  a  peu  de  goût  pour  la  guerre,  étant  d’hu¬ 
meur  pacifique  ;  et,  contrairement  aux  princes 
de  son  âge,  «  s’il  est  exercé  dans  les  joutes  et  les 
tournois,  ça  été  moins  pour  son  propre  agrément 
que  par  respect  pour  l’opinion  du  monde  et  afin 
d’être  agréable  à  ses  sujets,  qui  aiment  à  voir 
dans  leur  seigneur  le  goût  de  pareils  exercices  ». 

De  bonne  heure,  Philippe  a  témoigné  de  dis¬ 
positions  pour  l’étude,  ainsi  que  le  constatait  déjà 
celui  qui  nous  l’a  dépeint  dans  sa  trente-et-unième 
année.  II  était  particulièrement  versé  en  histoire 
et  en  géographie  ;  mais  il  prenait  aussi  plaisir 
aux  arts  d’agrément  ou  de  précision.  Il  possédait 
de  solides  connaissances  en  architecture,  et  l’on, 
assure  qu’il  mania,  non  sans  habileté,  le  pinceau 
et  la  palette.  Si  on  ne  connaît  aucune  peinture 
ou  sculpture  qui  puisse  lui  être  attribuée  à  coup 
sûr,  on  jp eut  tenir  pour  certain  qu’il  a  exécuté 
personnellement  une  foule  de  dessins  de  monu¬ 
ments  et  s’est  occupé  de  leur  décoration  intérieure. 
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Fauteuil  mécanique,  inventé  par  Philippe  II,  atteint  de  la  goutte. 
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Il  fit  inêine  une  application  de  I  art  à  la  recher¬ 
che  des  criminels  qui  mérite  d’être  rapportée  : 
un  écrivain  estimé,  qui  appelle  le  roi  d’Espagne 
le  «  miroir  des  princes  de  son  temps  »,  affirme 
que  Philippe  fit  peindre  un  grand  nombre  de 
portraits  du  gentilhomme  Juan  Tacon,  qui  s’était 
enfui,  et  que  celui-ci  put  être  ainsi  reconnu  et 
arrêté  au  moment  où  il  voulait  s’embarquer  dans 
un  port  des  Asturies. 

Le  seul  art  qu  i l  n’encourageât  point,  c’était 
Part  dramatique  :  l’austérité  de  ses  senti  me  lits 
religieux  l’éloignait  de  ce  passe-temps  frivole, 
auquel  son  tempérament  ne  le  poussait  guère. 

La  religion,  faisait  alors  partie  des  convenances 
du  monde,  a  A  en  juger  par  les  apparences, 
lisons-nous  dans  la  relation  précitée  de  l’am¬ 
bassadeur  vénitien,  faisant  la  description  de  la 
Cour  d’Espagne,  tous  ces  personnages  étaient 
religieux,  car  on  les  voyait  continuellement 
assister  aux  offices  divins,  et  les  gentils-hommes 
espagnols  les  plus  illustres  se  faisaient  gloire  de 
servir  la  messe*  Quand  ils  rencontraient  un  prêtre 
portant,  par  les  rites,  le  corps  du  Christ,  ils  le 
suivaient  jusque  dans  la  maison  où  il  allait  admi¬ 
nistrer  les  sacrements  et,  au  retour,  l’accom¬ 
pagnaient  jusqu’à  l’église.  » 

La  piété  de. Philippe  était-elle  de  l’hypocrisie  ; 
son  fanatisme,  un  instrument  au  service  de  pro- 
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jets  purement  séculiers  et  politiques  ?  La  ques¬ 
tion  vaut  d’être  examinée. 


Certes,  on  ne  saurait  nier  qu’il  professât,  pour 
toutes  les  choses  et  les  gens  d’Eglise,  un  respect 
sans  bornes  :  les  prêtres,  à  ses  yeux  les  repré¬ 
sentants  qualifiés  de  Dieu  sur  terre,  il  les  tenait 
en  estime  telle  que  jamais  il  ne  voulut  permettre 
qu’un  ecclésiastique  lui  baisât  la  main  ;  mais  il 
chassa  de  la  Castille  les  moines  mendiants  et,  en 
général,  les  moines  des  ordres  monastiques,  qui 
menaient  une  vie  scandaleuse.  Il  vénérait  les 
images  religieuses  et  les  reliques  sacrées  ;  il 
n’était,  cependant,  pas,  sur  d’autres  points,  super¬ 
stitieux,  et  il  méprisait  les  prophéties  des  astro¬ 


logues. 

Mais  sa  religiosité  n’était-elle  pas  quelque  peu 
maladive  et  n’alla-t-elle  pas  jusqu’au  mysticisme, 
confinant  à  l’aliénation  ?  Ses  admirateurs  les  plus 


déterminés  ne  tentent  pas  d’y  contredire.  Tout 
au  plus  l’expliquent-ils  par  «  ce  même  désir  de 


vie  contemplative,  ce  même  souci  du  salut  de  son 


âme,  qui  conduisit  Charles-Quint  à  Yuste,  lia 
Philippe  àl’Escurial  où,  comme  un  simple  moine, 


il  participait  aux  pieux  exercices  des  frères  ». 


Sa  piété  ne  pouvait  être  plus  ardente  qu  elle  ne 
l’était  ;  sa  vie  ressemble  plus  à  celle  d’un  ascète 
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qu'à  celle  d’un  roi  ;  viendra  un  temps  où  la 
prière  et  l’état  extatique  occuperont  les  trois 
quarts  de  ses  journées. 

Des  heures  entières  il  restait  agenouillé  devant 
un  crucifix  ou  un  portrait  de  la  Vierge  ;  les  écrits 
des  saints  mystiques  étaient  ses  lectures  de  pré¬ 
dilection. 

Qu’il  fût  tenace  dans  ses  croyances,  nul  n’eût 
songé  à  lui  en  faire  grief,  du  moins  parmi  ceux 
qui  gardent  leur  esprit  libre  de  toute  préven¬ 
tion  à  son  endroit  ;  mais  ne  fut-il  pas  intolérant 
pour  les  autres,  persécuteur  des  ennemis  de  son 
Eglise,  prêt  à  user  des  mesures  les  plus  cruelles 
pour  extirper  l’hérésie  ?  N’a-t-il  pas  été,  pour 
tout  dire  en  quelques  mots,  le  fondateur  de  l’In¬ 
quisition,  l’inventeur  des  autodafés  ? 

Ce  serait  un  gros  procès  à  instruire  et  cette 
question,  passionnément  controversée,  mériterait 
d’être  tirée  au  clair  ;  mais,  à  nous  en  tenir  aux 
rapports  de  Philippe  II  avec  le  terrible  tribunal, 
force  nous  est  de  reconnaître  que  s’il  a  trouvé 
l’instrument  tout  forgé  ;  s’il  a  suivi  les  instruc¬ 
tions  de  son  père  ;  si,  en  certaines  circonstances, 
il  a  fait  montre  de  quelque  humanité  ;  si  la  procé¬ 
dure  de  ce  tribunal  de  sang  a  été  parfois  supé¬ 
rieure  à  celle  des  tribunaux  séculiers  ;  et  s’il 
est  possible,  à  la  rigueur,  de  voir,  dans  l’organi¬ 
sation  des  prisons  de  l’Inquisition  espagnole,  le 
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commencement  de  beaucoup  de  réformes  qu’a 
depuis  adoptées  l’admi nisl  ration  civile  de  la  jus¬ 
tice,  il  n’est  pas  contestable  que  le  roi  Philippe 
a  fait  preuve,  en  maintes  circonstances,  d  une  sé¬ 
vérité  implacable,  d’une  dureté  extrême,  qui  peu¬ 
vent  témoigner  d’un  zèle  louable  pour  la  reli¬ 
gion,  mais  nous  le  rendent  odieux  au  regard  de 
notre  mentalité. 

Sans  doute,  une  telle  conduite  indigna  moins 
ses  sujets,  que  ces  continuelles  hécatombes 


d’idolâtres  laissaient  plus  froids  que  nous,  et  qui 
professaient,  pour  la  plupart,  que  toute  pitié 
était  faiblesse,  tout  pardon  accordé  aux  infidèles, 
une  offense  à  Dieu.  De  plus,  Philippe  se  croyait 
chargé  d’une  mission,  qu’il  devait  exécuter  jus¬ 
qu’au  bo lit’:  représentant  et  défenseur  d’un  cer¬ 
tain  ordre  politique  en  Europe,  il  se  jugeait  dési¬ 
gné  pour  opposer  une  digue  au  flot  montant  de 
l’hérésie  ;  mais  comment  ne  pas  déplorer  que 
l’acteur  n’ait  pas  été  supérieur  à  son  rôle;  qu’il 
ait  plié  sous  le  faix  d’une  tâche  que  ses  faibles 
épaules  ne  pouvaient  supporter? 

Car  il  ne  faut  voir  en  lui,  selon  l’expression 
d’un  historien  psychologue,  qu’une  «  ombre  dé¬ 
formée  de  Charles-Quint,  outrant  tout  ce  qu’avait 
aimé  ou  glorifié  son  père,  poussant  tout  à  l’excès 
et,  pour  ainsi  dire,  au  monstrueux...  n 

Charles-Quint  était  vin  politique,  il  avait  pour- 
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tant  clés  scrupules  de  conscience,  qui  tournèrent 
chez  son  fils  jusqu’à  la  casuistique.  N’avons- 
nous  pas  dit  que  Philippe  ne  prenait  aucune  dé¬ 
cision,  sans  en  référer,  au  préalable.,  à  son  con¬ 
fesseur  ? 

Insensiblement,  il  avait  introduit  les  formules 
de  la  dévotion  jusque  dans  les  détails  adminis¬ 
tratifs.  Ses  serviteurs  lui  écrivaient,  par  exemple: 
«  J  ai  reçu  la  très  sainte  réponse  du  roi.  »  En 
marge  du  rapport  d’un  de  ses  serviteurs,  le  roi 
consignait  :  «  Je  me  confesserai,  je  recevrai  la 
communion,  je  me  recommanderai  à  Dieu.  »  Cette 

confiance  absolue  en  Dieu,  cette  foi  en  sa  mis- 

? 

si  on  divine  peuvent  expliquer  une  impassibilité 
qui  touche  de  près  à  l’anesthésie  morale. 

Son  fatalisme  hautain  dédaignait  les  ivresses  de 
la  victoire,  autant  que  les  découragements  de  la 
défaite.  Quand  le  courrier  proclama,  d’une  voix 
liante  et  retentissante,  la  triomphante  nouvelle 
de  la  victoire  de  Lépante,  Philippe  resta  impas¬ 
sible,  ne  donnant  ni  marque  cl’émotion  ni  de  té¬ 
moignage  cl’attention;  il  se  tint  sur  son  prie-Dieu 
sans  sortir  de  son  recueillement  et  fit  seulement 
signe  de  continuer  les  vêpres.  A  la  fin  des  vêpres, 
il  demanda  un  Te  Deum. 

A  la  mort  de  son  fils,  don  Fernando,  il  se  con¬ 
tenta  d’ordonner  des  processions  et  des  prières 
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publiques,  et  de  rendre  au  Tout-Puissant  des 
actions  de  grâces,  pour  la  faveur  qu’il  avait  faite 
à  l’infant  de  l’avoir  rappelé  à  lui. 

Perd-il  sa  propre  femme,  sa  sécheresse  de  cœur 
se  manifeste  dans  ce  laconique  billet  au  duc 
d’iVlbe  : 

Elle  accoucha  d'une  fille  de  quatre  ou  cinq  mois 
une  heure  et  demie  avant  de  mourir:  l’infante  reçut  l’eau 
du  saint  baptême  et  s’en  alla  au  ciel,  conjointement  avec 
sa  mère. 

Gomme  l’a  noté  un  des  biographes  qui  ont 
vu  le  mieux  au  fond  de  son  âme,  Philippe  II 
n’eut  jamais  ni  hésitation  ni  remords  ;  la  défaite, 
le  malheur  ne  lui  inspirèrent  le  moindre  doute  ni 
sur  ses  droits,  ni  sur  les  moyens  qu’il  avait  em¬ 
ployés  pour  les  faire  triompher. 

Les  faiblesses  de  Phomme  faisaient  la  force 

r 

du  roi,  écrit  un  autre  historiographe  ;  il  des¬ 
cendait  incessamment  dans  sa  conscience  et  il 
en  ressortait  avec  de  tels  sentiments  d’horreur 
pour  ses  propres  faiblesses,  qu’il  se  croyait  tenu 
de  faire  régner  dans  la  partie  du  monde  com¬ 
mise  à  ses  soins  une  discipline  plus  dure  et  plus 
inflexible. 

Simplement  intempérant,  dégagé  de  toute  pen¬ 
sée  sérieuse,  il  eût  pesé  d’un  poids  moins 
lourd  sur  l’humanité  ;  mais  son  excès  de  ver- 
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tu  se  tourna  en  cruauté,  d’aucuns  disent  en 
crimes  :  comment  qualifier  autrement  l’exécution 
du  baron  de  Montign}^  qui  avait  eu  l’insigne  au¬ 
dace  de  déclarer  tout  haut  qu’  «  il  est  mal  de 
verser  le  sang  en  matière  de  religion  »  ;  l’empoi¬ 
sonnement,  par  ses  ordres,  du  secrétaire  de  don 
Juan  ;  enfin,  et  pour  ne  pas  allonger  la  liste  de 
ses  forfaits,  sa  conduite  à  l’égard  de  don  Carlos  ? 

On  a  diversement  jugé  le  rôle  de  Philippe  II 
dans  cette  affaire  ;  on  a  mis  en  doute  qu’il  ait  hâté 
la  mort  de  son  fils.  Il  en  est  qui  ont  voulu  voir  un 
drame  de  la  jalousie,  où  d’autres  ont  découvert  un 
acte  de  justice,  de  défense  contre  un  vulgaire 
conspirateur.  Philippe,  pour  justifier  l’emprison¬ 
nement  de  don  Carlos,  car  il  dégagea  toute  res¬ 
ponsabilité  de  sa  mort,  n’allègue  rien  autre  chose 
que  les  «  travers  d’intelligence  et  de  caractère, 

qui  le  privent  absolument  de  l’aptitude  néces- 

? 

saire  au  gouvernement  d’un  Etat.  » 

En  prenant  la  détermination  d’enfermer  son  fils, 
il  n’entendait  que  préserver  ses  peuples  de  la 
domination  d’un  halluciné,  d’un  fou.  Il  s’en  est 
ex  pliq  ué,  avec  plus  de  précision  encore,  dans  une 
lettre  adressée  à  la  grand’mère  de  l’infortuné 
qu’il  sacrifiait  : 

Ma  résolution ,  lui  écrivait-il ,  n'a  pas  été  provoquée  par 
une  faute  ni  par  un  manque  de  respect.  Si  c'était  un  châti¬ 
ment ,  il  aurait  son  temps  et  sa  limite ,  et  je  n  espère  pas 
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voir  mon  J ils  se  modifier  ;  il  y  a  une  autre  cause  et  une 
autre  raison  :  le  remède  n'est  ni  clans  le  temps  ni  dans  les 
expédients.  J'ai  voulu  faire  en  cela  un  Sacrifice  à  Dieu  de 
ma  propre  chair  et  de  mon  sang,  et  préférer  son  service 
et  ses  intérêts  et  le  bien  de  la  chrétienté  à  toute  autre  con¬ 
sidération  humaine. 

Qu’il  ait  ou  non  avancé  l’heure  du  dénouement  ; 
qu’il  ait  abrégé  ou  non  l’existence  de  don  Car¬ 
los,  c’est  asse£  qu’il  liait  jamais  témoigné  la 
moindre  pitié  pour  ses  souffrances,  qu’il  ait 
refusé  de  se  rendre  auprès  du  malheureux  prison¬ 
nier  quand  celui-ci  réclamait  sa  visite,  qu’il  ait  in¬ 
terdit  à  la  reine  de  l’aller  Voir  dans  sa  prison,  pour 
le  marquer  d’un  signe  de  réprobation  ineffaçable. 

Le  souvenir  de  son  fils  né  cessa  de  le  hanter 
dans  cet  Escurial  qu’il  s’était  choisi  comme  le 
décor  qui  convenait  le  mieux  à  ce  pessimisme 
amer*  cette  noire  mélancolie,  que  les  années  ne 
firent  que  développer.  11  mourait  seul,  comme 
il  avait  vécu,  cloîtré  physiquement,  comme  il 
l  avait  été  moralement,  mais  de  quelle  agonie 
dente,  prolongée,  comme  s’il  avait  à  expier  toutes 
les  morts  injustes  qu’il  avait  infligées. 

11  nous  apparaît,  malgré  tout,  comme  un  sujet 
de  pitié  plus  que  d’horreur,  car  il  fut  lé  martyr 
d’un  idéal  qu’il  pouvait  croire  élevé  par-dessus 
tout,  et  parce  qu’il  eut,  de  la  fonction  qu’il  exerça, 
une  conception  allant  jusqu’au  délire.  Si,  sans 
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aller  jusqu’à  l'absoudre,  nous  hésitons  à  pro¬ 
noncer  une  sentence  de  condamnation,  c’est  que 
tout  fut  sacrifié,  chez  lui,  à  la  charge  qu’il  avait 
assumée. 

Mais  son  âme,  enivrée  de  toute-puissance,  était 
logée  dans  un  corps  sujet  à  toutes  les  misères,  à 
toutes  les  faiblesses  humaines  ;  et  c’est  peut-être 
là  le  secret  de  cette  dualité  du  roi  et  de  l’homme, 
dont  la  notion  est  nécessaire,  pour  débrouiller 
cette  énigme  psychologique  qu’est  le  personnage 
de  Philippe  II. 

Bibl.  :  Viage  de  Felipe  II  a  lnglciterra,  par  Andrès  Munoz  ;  Zara- 
goza,  1554.  —  François  de  Bellefoiiest,  Histoires  tragiques , 
etc.,  7e  tome;  Lyon,  Rigaud,  1595. —  Relations  des  ambassadeurs 
vénitiens  sur  Charles-Quint  et  Philippe  II,  par  M.  Gachard; 
Bruxelles,  1855.  —  Aug.  Laugel,  Fragments  d'histoire  ;  Paris, 
1886. —  Forneron,  Histoire  de  Philippe  II. —  Ch.  Bratli,  Phi¬ 
lippe  II,  roi  d'Espagne  :  étude  sur  sa  vie  et  son  caractère; 
Paris,  Honoré  Champion  ;  1912,  etc. 
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Michel  Romanoff 
Fondateur  de  la  dynastie. 
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Si 


a  été 


Pierre  Ier,  que  l’histoire  a  qualifié  de  Grand, 
le  créateur  incontesté  de  l’empire  de  Russie  ; 


si,  par  son  activité  réformatrice,  il  a  inauguré 
un  nouvel  ordre  de  choses,  en  établissant  un  ré¬ 
gime  différent  de  ceux  qui  l’ont  précédé,  il  con¬ 
vient  de  ne  pas  oublier  que  d’autres  lui  ont  frayé 
•  a  voie,  qui}  s’ils  ont  eu  un  rôle  moins  glorieux, 
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ont  su,  par  des  qualités  moins  prestigieuses,  mais 
des  vertus  plus  solides,  faire  accepter  du  peuple 
russe  une  dynastie  dont  trois  siècles  ont  fortifié 
la  puissance  et  l’autorité. 

En  choisissant,  en  l’an  1613,  Michel  Romanoff, 
la  Russie  entendait  porter  au  pouvoir  le  fils  d’un 
ministre  de  paix  :  l’amour  de  la  paix,  le  rétablis¬ 
sement  de  la  tranquillité  intérieure,  tel  fut  le 
titre  principal  du  fondateur  de  la  dynastie  à  la  re¬ 
connaissance  de  ses  peuples. 

Celui  qui  lui  succéda  fut,  au  contraire,  un  guer¬ 
rier  redoutable,  mais  un  législateur  qui  s’efforça 
d’améliorer  les  codes,  un  administrateur  qui  ne 
négligea  aucun  moyen  de  mettre  en  valeur  les 
richesses  du  sol,  de  fonder  des  manufactures,  de 
faire  appel  à  la  main-d’œuvre  étrangère. 

Le  tsar  Alexis  attira  dans  ses  États  des  artistes 
en  tous  genres.  Ce  fut  un  prince  clément  et  reli¬ 
gieux;  il  fut,  aussi,  un  respectueux  observateur 
des  volontés  de  son  peuple  :  n’est-ce  pas  respec¬ 
ter  la  nation  que  de  convier  lês  États- Généraux  à 
délibérer  des  grandes  questions  d’intérêt  public? 
Ce  même  prince  secourut  Charles  11  dans  sa 
disgrâce,  protesta,  seul  de  tous  les  souverains 
de  l’Europe,  contre  le  supplice  infligé  par  les 
Anglais  à  leur  roi,  tandis  qu’à  Versailles  on 
avait  la  faiblesse  de  prendre  le  deuil  de  son  bour¬ 
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Des  trois  fils  issus  d’Alexis,  celui  qui  conquerra 
les  lauriers  immortels,  sera,  par  un  caprice  du 
sort,  précisément  le  dernier.  Son  frère  aîné  ayant 
succombé,  après  un  règne  court  et  sans  éclat  !, 
les  Grands  refusèrent  la  couronne  à  l’imbécillité 
du  second  fils  d’Alexis,  Ivan1 2,  et  la  donnèrent  à 
Pierre  Ier,  son  frère  d’un  second  lit. 

Mais  ce  n’est  pas  toujours  sur  une  pente  douce 
que  le  Destin  conduit  les  événements.  Avec 
l’aide  des  Strélitz,  la  sœur  d’Ivan,  Sophie3,  fai¬ 
sait  rendre  à  celui-ci  un  sceptre,  qu’elle  tiendra 
haut  et  ferme,  à  défaut  de  celui  qui  l’avait  laissé 
échapper  de  ses  mains  débiles.  Cette  princesse, 
conseillée  et  dirigée  par  un  homme  supérieur, 
le  prince  Basile  Galitzin,  régnera  pendant  sept 
ans,  jusqu’au  jour  où  un  coup  hardi  mettra  un 
jeune  adolescent  de  dix-huit  ans  à  la  tête  d’une 
nation  barbare;  où  Pierre,  avec  le  concours  de 
mercenaires,  atteindra  l’objet  de  ses  convoitises, 
non  sans  avoir  répandu  le  sang,  on  dit  même 
de  sa  propre  main,  <t  jusqu’à  en  avoir  le  poignet 
fatigué  »  ! 

1.  Fœdor  n’avait  que  quinze  ans, quand  il  monta  sur  le  trône; 
il  était  d’un  tempérament  faible  et  valétudinaire. 

2.  Presque  privé  de  la  vue  et  de  la  parole,  il  fut  attaqué 
souvent  de  convulsions. 

'6.  Des  six  Tilles  qu’eut  Alexis,  la  princesse  Sophie  est  la  seule 
qui  ait  laissé  un  nom  dans  l’histoire. 
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Ges  mœurs  peuvent  étonner;  gardons-nous  de 
trop  nous  indigner.  Pierre  ne  fut  pas  seulement 
une  individualité  puissante,  nous  devons  voir  en 
lui  la  personnification  la  plus  élevée,  la  plus  com¬ 
préhensive  de  Pâme  russe,  à  son  époque. 

Qualités  et  défauts,  tous  les  traits  de  cette  phy¬ 
sionomie,  on  les  retrouve,  à  un  degré  moins  émi¬ 
nent,  chez  ses  compatriotes  ;  mais  s’il  a  émergé 
de  la  masse,  s’il  est  parvenu  à  dompter,  dans 
quelque  mesure,  sa  nature  physique  et  morale, 
c’est  qu’il  sut  persévérer,  s’obstiner  vers  le  but 
poursuivi  ;  c’est  qu’il  choisit  délibérément  sa 
voie,  si  hasardeuse  fût-elle;  c’est  qu’il  n’hésita  ja¬ 
mais  dans  le  choix  des  moyens,  sans  s’arrêter  à 
les  justifier,  et  qu’il  attendit  son  heure  résolu¬ 
ment,  patiemment,  stoïquement. 

Tout  son  secret  est  là. 

D’aucuns  ont  vanté  sa  grandeur  d’âme,  sa  rec- 
I i tude  de  jugement,  une  vigueur  d’esprit  en  har¬ 
monie  avec  un  tempérament  particulièrement 
robuste.  C’est  ici  que  le  médecin  peut  et  doit  in¬ 
tervenir,  et  son  appréciation,  dégagée  de  toutes 
contingences,  contribuera,  du  moins  nous  en 
gardons  l’espoir,  à  éclairer  d’un  jour  nouveau 
celte  figure,  qui  s’impose  plus  à  notre  admiration 
qu’elle  n’éveille  notre  sympathie. 

La  naissance  de  Pierre  est  entourée  de  ténè* 
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bres  si  épaisses  qu'on  s'égarerait  dans  un  laby¬ 
rinthe  à  vouloir  en  percer  le  mystère. 

Alors  que  ses  frères  et  sœurs  sont  chétifs  et 
malingres,  qu’ils  charrient  dans  leurs  veines  un 
sang  vicié,  on  se  demande  de  qui  celui-ci  tient 
cette  carrure  d’athlète,  cette  musculature  de  fer, 
cette  abondance  de  sève,  qui  lui  permettent  de 
transgresser  avec  impunité  les  lois  de  la  nature, 
de  soumettre  son  corps  à  la  discipline  la  plus 
rude,  de  se  livrer,  sans  dommage  apparent,  à 
toutes  sortes  d'excès. 

Est-ce  le  fruit  d’une  éducation  et  d’un  régime 
spéciaux  ?  Son  développement  semble,  cependant, 
avoir  été  lent.  Ce  colosse  a  eu  de  la  difficulté  à 
se  tenir  sur  ses  jambes  :  à  trois  ans,  il  n'avait 
pas  quitté  sa  nourrice  ;  à  onze  ans,  il  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire. 

L’enfant  ne  laisse  guère  pressentir  le  futur 
héros  :  très  nerveux,  très  impressionnable,  il  a  des 
angoisses  et  des  épouvantes  qu’il  aura  beaucoup 
de  peine  à  surmonter  dans  un  âge  plus  avancé. 

Longtemps  il  ressentira  de  la  répulsion  pour 
l’eau,  pris  de  tremblement  à  la  vue  de  l’élément 
humide.  On  conte  qu’à  cinq  ans,  passant  sur  une 
digue  et  dormant  sur  le  sein  maternel,  le  bruit 
des  flots  l’éveilla  en  sursaut  et  lui  donna  une 
émotion  telle  qu’il  en  prit  la  fièvre;  depuis  ce 
temps,  il  n’aurait  pu  voir  sans  frémir  ni  un  lac 
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ni  une  rivière.  Deux  de  ses  habituels  compa¬ 
gnons  l’enhardirent  peu  à  peu,  en  lui  faisant 
passer  fréquemment  des  ruisseaux,  comme  par- 
occasion,  et  en  le  menant  dans  un  jardin  où  il  y 
avait  nombre  d’étangs.  Là,  on  engageait  des 
jeunes  gens,  dont  on  s’était  assuré  à  l’avance 
l’agrément,  à  se  jeter  à  Peau.  Pierre  détournait 
d’abord  les  yeux,  puis  reprenait  confiance,  quand 
il  voyait  sortir,  sains  et  saufs,  ceux  qui  avaient 
pris  ce  bain  improvisé. 

Une  vieille  chaloupe,  au  bois  à  moi  tié  pourri, 
aurait,  en  attirant  l’attention  de  l’enfant,  vaincu 
ses  répugnances  et  déterminé  sa  vocation  de 
marin.  Lui  qui  s’annonçait  comme  un  terrien  obs¬ 
tiné,  il  en  arriva,  quand  il  était  à  proximité  d’un 
port,  à  ne  vouloir  coucher  à  terre  qu’en  cas  de 
maladie  grave  ;  encore  prétendait-il  mieux  se 
soigner  en  prenant  la  mer  :  en  1723,  ayant  été,  à 
Riga,  saisi  d'un  violent  accès  de  fièvre  tierce,  qui 
Pavait  engagé  à  débarquer,  il  fit  reporter  son  lit 
à  bord  d’une  frégate,  y  surmonta  son  mal  et  ne 
manqua  pas  d’attribuer  sa  guérison  à  cet  expé¬ 
dient. 

» 

Contrairement  à  l’idée  qu’on  s’en  fait,  Pierre 
était  un  timide  ;  mais  chez  lui,  comme  cela  s’ob¬ 
serve  fréquemment,  la  violence  s’alliait  à  la  timi¬ 
dité;  une  violence,  parfois  calculée,  souvent  ir- 
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réfléchie,  impulsive,  échappant  au  contrôle  de  la 
raison  et  de  la  volonté.  Ainsi  entrait-il  en  fureur, 
quand  on  l’éveillait  :  cela  provenait,  a-t-on  pré¬ 
tendu  de  ce  que  les  Strelitz  avaient  souvent 
interrompu  son  sommeil,  et  comme  il  s’en  était 
toujours  suivi  des  événements  fâcheux  pour  lui, 
il  en  avait  contracté  l’habitude  d’être  furieux 
toutes  les  fois  qu’on  l’obligeait  à  sortir  du  lit, 
convaincu  qu’il  courait,  comme  jadis,  un  danger 
imminent. 

Cette  peur,  contractée  dans  le  jeune  âge,  dégé¬ 
néra  plusieurs  fois  en  des  «  mouvements  convul¬ 
sifs,  en  sorte  qu’il  tirait  les  lèvres  et  tout  le 
visage  ».  Ces  convulsions  le  prenaient  en  pleine 
compagnie,  et  les  personnes  qui  étaient  alors  avec 
lui  s’empressaient  de  baisser  les  yeux,  car  il  n’ai¬ 
mait  pas  qu’on  le  fixât  en  ces  moments,  ou  même 
qu’on  parût  s’apercevoir  de  son  tic  convulsif.  Si 
celui-ci  devenait  trop  fort,  on  en  instruisait  son 
cuisinier,  qui  courait  bien  vite  tuer  une  picq  la 
rôtissait  tout  entière,  avec  ses  plumes  et  ses  en¬ 
trailles,  en  faisait  ensuite  une  poudre,  dont  on 
lui  administrait  une  bonne  dose,  ce  qui  suffisait 
à  calmer  l’attaque. 

1.  La  Russie  au  dix-huilième  siècle  :  Mémoires  inédits  sur  les 
règnes  de  Pierre  le  Grand,  Catherine  Ire  et  Pierre  II,  publiés 
et  précédés  d’une  Introduction,  par  le  prince  Augustin  Galit- 
zin  ;  Paris,  1863. 
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Il  n’y  a  pas  à  se  méprendre  sur  le  caractère, 
nettement  épileptique,  de  ces  accès  ;  la  descrip¬ 
tion  qu’en  a  donnée  un  témoin  oculaire1  dissi¬ 
perait  les  doutes,  s’il  en  restait  après  ce  que  nous 
venons  de  dire. 

Ce  monarque,  écrit-il,  encore  jeune  et  jusqu’à  sa  mort, 
fut  sujet  à  de  fréquents  et  courts  accès  d’un  spasme 
violent  dans  le  cerveau.  G’étoient  des  espèces  de  convul¬ 
sions  qui  le  jettoient  pour  un  certain  tems,  souvent 
même  pendant  des  heures  entières,  dans  un  état  si 

fâcheux  qu’il  ne  pouvoit  souffrir  personne,  pas  même  ses 

/  -* 

meilleurs  amis.  Ce  paroxysme  s’annonçoit  toujours  par  une 
forte  contorsion  du  cou  vers  le  côté  gauche ,  et  par  une 
violente  contraction  des  muscles  du  visage. 

Nous  sommes  renseignés,  de  la  meme  source, 
sur  l’origine  de  ce  mal  comitial.  On  l’attribuait, 
communément,  à  l’une  ou  à  l’autre  de  ces  deux 
causes  :  ou  à  l’extrême  frayeur  dont  il  avait  dû 
être  saisi  dans  le  monastère  de  Troïtz,  lorsque, 
étant  entre  les  bras  de  sa  mère,  aux  pieds  de 
l’autel,  il  vit  le  sabre  nu  d’un  rebelle  levé  sur 
sa  tête  ;  ou  à  l’effet  d’un  poison  que  lui  au¬ 
rait  fait  donner  secrètement  sa  sœur  Sopliia 
Alexievna. 


1.  Anecdotes  originales  de  Pierre  le  Grand ,  recueillies  de  la 
conversation  de  diverses  personnes  de  Saint-Pétersbourg  et 
de  Moscou,  par  M.  de  Stoehlin;  Strasbourg,  1787. 
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Si  la  harpe  de  David  suffit  à  dissiper  les  fu¬ 
reurs  de  Saül,  on  avait  trouvé,  paraît-il,  un  re¬ 
mède  non  moins  simple,  ni  moins  efficace,  pour 
calmer  le  tsar  Pierre.  C'est  à  un  de  ses  pages 
qu’en  reviendrait  le  mérite. 

0 

Quand  il  voyoit  ce  prince  tomber  dans  l’accès,  il  se 
retiroit  à  l’instant,  mais  il  revenoit  bientôt  après  avec 
l’impératrice  Catherine  ou,  quand  il  ne  la  trouvoit  pas, 
avec  une  autre  jeune  personne,  souvent  la  première  qui 
se  présentoit.  Il  la  conduisoit  à  l’appartement  du  prince, 
comme  s’il  l’eût  envoyée  chercher  pour  lui  parler,  l’intro- 
duisoit  sans  se  faire  annoncer  et  se  contentoit  de  dire: 
«  Pierre  Alexievitz,  voici  la  personne  à  qui  tu  voulois 
parler  »  ;  puis  il  la  laissoit  seule  avec  le  monarque. 

Etait-ce  l’aspect  subit  d’une  jeune  et  jolie  per¬ 
sonne,  dont  les  charmes  opéraient  sur  une  nature 
essentiellement  inflammable  ?  Était-ce  le  son  en¬ 
chanteur  de  sa  voix,  l’agrément  de  sa  conversa¬ 
tion  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  le  résultat  ne  se  faisait 
pas  attendre  :  les  convulsions  cessaient  presque 
aussitôt  et  celui  qui,  tout  à  l’heure,  grimaçait  hor¬ 
riblement,  se  présentait  à  son  entourage  avec 
un  visage  souriant  et  rasséréné. 

Comme  Napoléon,  cet  autre  grand  nerveux, 
avec  lequel  il  offre  plus  d’un  trait  de  ressem¬ 
blance,  brave  et  résolu  dans  les  circonstances 
critiques,  on  le  voit,  à  d’autres  heures,  pusilia- 
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nime,  prompt  à  l’abandon  et  au  découragement. 
En  apprenant  la  défaite  de  son  armée  sous  les 
murs  de  Narva,  Pierre  le  Grand  versa,  dit-on,  des 
torrents  de  larmes  et  resta  dans  un  tel  état  de 
prostration,  que  personne  n’osait  l’entretenir  des 
mouvements  de  son  armée. 

La  vue  de  certains  insectes  suffisait  à  le  faire 
tomber  en  défaillance.  Rien  ne  lui  répugnait  au¬ 
tant  qu’une  espèce  de  scarabées  noirâtres,  qui  se 
multiplient  dans  les  maisons  malproprement 
tenues,  surtout  dans  l’endroit  où  l’on  serre  la 
farine  et  les  autres  provisions.  Ces  insectes  sont 
communs  en  Russie,  surtout  à  la  campagne  ;  on 
les  y  connaît  sous  le  nom  de  dennestes ,  ou  scara¬ 
bées  disséqueurs  ;  ils  ont  beaucoup  de  ressem¬ 
blance  avec  cette  autre  espèce  de  scarabées, 
qu’on  nomme  blattes  ou  teignes. 

Bien  qu’il  se  défendit  de  ces  faiblesses,  il  n’en 
va  pas  moins  qu’un  seul  de  ces  insectes,  dans 
un  appartement,  le  mettait  en  fuite.  Dans  ses 
fréquents  déplacements,  il  eut  cette  préoccupation 
constante* 

Un  jour,  il  avait  accepté  1  hospitalité  qui  lui 
était  offerte  par  un  officier  auquel  il  portait  inté¬ 
rêt  ;  il  lui  avait  témoigné  toute  sa  satisfaction  de 
la  réception  qui  lui  avait  été  ménagée,  de  l’ordre, 
de  la  somptuosité  de  sa  demeure,  quand  on  passa 
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dans  la  salle  du  festin,  préparé  à  l’intention  du 
tsar. 

On  avait  commencé  de  manger,  quand  le  prince 
demanda  à  son  hôte  s’il  n’était  pas  incommodé 
par  les  blattes.  —  «  Si  peu,  répondit  inconsidé¬ 
rément  l’officier,  que  ce  n’est  vraiment  pas  la 
peine  d’en  parler.  Ce  matin  encore,  j’en  ai  cloué 
un  tout  vif  à  la  muraille  »  ;  et,  en  même  temps,  il 
montrait  du  doigt  l’endroit  où  l’insecte,  trans¬ 
percé  par  un  clou  au  mur,  était  encore  palpitant. 
Le  Tsar,  à  ces  mots,  se  leva  sur-le-champ,  ad¬ 
ministra  un  violent  soufflet  sur  la  joue  de  l’im¬ 
prudent  bavard,  et  sortit  avec  toute  sa  suite, 
sans  vouloir  achever  son  repas1. 

Pierre  était  fréquemment  sujet  à  l’emporte¬ 
ment  et  ses  accès  de  colère  étaient  terribles.  Il 
les  regrettait,  le  plus  souvent  quand  il  était  trop 
tard.  On  a  conté,  à  ce  propos,  maintes  anecdotes  ; 
en  voici  une,  parmi  les  moins  connues. 

Après  être  monté  sur  le  trône,  le  tsar  Pierre 
avait  appris  le  métier  de  tourneur,  en  ivoire  et 
en  bois,  et  il  y  passait  une  grande  partie  du  temps 
<|u’il  ne  consacrait  pas  aux  affaires.  Il  avait  fait 
venir  les  meilleurs  instruments  de  Paris  et  de 
Londres  et  il  était  arrivé  à  acquérir,  dans  cet  art, 

1.  D’après  le  témoignage  de  Jahn  Hofy,  chirurgien  de  S.  M*, 
consigné  par  Stoehlin. 
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une  habileté  dont  les  chefs-d’œuvre  sortis  de  ses 
mains,  et  qui  ont  été  conservés  à  l’Académie  des 
Sciences  de  Saint-Pétersbourg,  offrent  l’irrécu¬ 
sable  témoignage. 

Il  avait  son  atelier  dans  le  palais  et  y  travaillait 
sous  la  direction  d’un  très  habile  mécanicien  de 
la  Cour,  qui  devint,  dans  la  suite,  conseiller  sous 
l’impératrice  Anne. 

Dès  que  le  monarque  se  présentait  au  labora¬ 
toire,  un  jeune  apprenti,  qui  avait  gagné  les 
bonnes  grâces  du  prince,  par  son  adresse  et  par 
sa  gaieté,  s’approchait  pour  lui  ôter  son  bonnet. 

Sa  Majesté  étant  venue  un  jour  travailler  comme 
à  son  ordinaire,  et  ayant  oublié  de  quitter  son 
bonnet,  le  jeune  homme  s’avança  promptement 
vers  Elle,  pour  le  lui  enlever,  comme  il  en  avait 
coutume,  mais  il  le  fit  d’une  manière  si  brusque 
qu’il  tira  du  même  coup  un  gros  paquet  de  che¬ 
veux,  et  assez  fort  pour  que  le  souverain  en  res¬ 
sentit  une  vive  douleur.  Le  monarque,  furieux, 
s’élança  aussitôt,  son  couteau  de  chasse  à  la 
main,  à  la  poursuite  du  maladroit  et  lui  aurait 
fendu  la  tête,  si  celui-ci  ne  s’était  sauvé  à  toutes 
jambes.  On  fit  partout  chercher  le  fuyard,  mais 
vainement.  Le  tsar  fit  publier  en  tous  lieux  qu’il 
l’assurait  de  son  pardon  ;  mais  le  jeune  homme, 
méfiant,  et  peut-être  à  bon  escient,  se  garda  de 
se  représenter  chez  son  patron  ;  il  prit  un  nom 
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d'emprunt  etne  revint  à  Saint-Pétersbourg  qu’après 
la  mort  du  tsar. 

Ayant  affaire  à  un  peuple  sauvage,  si  Pierre  Ier 
avait  fait  preuve  de  douceur  à  son  égard,  cela  eût 
passé,  a-t-on  prétendu,  pour  faiblesse.  L’explica¬ 
tion  est  peu  vraisemblable,  quand  on  connaît  la 
brutalité  de  son  tempérament.  Aussi  a-t-on  pu 
dire,  non  sans  vérité,  que  son  pied,  son  poing  et 
sa  canne  furent  «  ses  trois  grands  instruments  de 
civilisation1  ». 

L’approchait-on  de  trop  près,  il  se  débarrassait 
des  curieux,  en  leur  assénant  un  coup  de  poing- 
sur  la  tête  :  c’est  ce  qui  arriva  en  Hollande.  Quel¬ 
qu’un  s’étant  écrié,  en  guise  de  raillerie  :  «  Fort 
bien,  Marsje,  (ainsi  se  nommait  la  victime),  vous 
voilà  armé  chevalier  »,  le  surnom  de  chevalier 
lui  en  resta. 

Pierre  avait  la  main  prompte,  et  lourde  non 
moins  :  après  la  bataille  de  Pultava,  on  le  vit 
rosser  un  de  ses  officiers,  qui  avait  mal  parlé  de 
Charles  XII.  A  la  prise  de  Narva,  il  souffleta  le 
comte  de  Horn,  l’accusant  d’avoir  fait  répandre 
le  sang  inutilement. 

Sur  une  fausse  dénonciation,  il  frappa  son  archi¬ 
tecte  ;  mais,  quand  on  lui  eut  démontré  son  er- 


I.  Lorédan  Larchey,  Gens  Singuliers  ;  Paris,  1867. 
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reur,  il  saisit  le  délateur  au  collet,  en  le  frottant 
rudement  contre  un  mur. 

Au  cours  d’une  de  ses  tournées  d’inspection, 
ayant  trouvé  un  pont  mal  entretenu,  il  s’en  prit 
à  son  lieutenant-général  de  police  et  lui  caressa 
l’échine  de  sa  canne. 

Mais  il  ne  s’en  prenait  pas  qu’aux  individus,  il 
frappait  en  masse,  quand  les  circonstances  le  com¬ 
mandaient.  Lorsqu’il  se  trouva  entouré  des  Stré- 
litz,  réunis  pour  l’assassiner,  il  distribua  des  bour¬ 
rades  à  tort  et  à  travers,  sans  oublier  d’en  réser¬ 
ver  une  bonne  part  pour  le  capitaine  de  sa  garde, 
venu  trop  tard  pour  le  dégager. 

Il  aimait  à  s’assurer  par  lui-même  du  fonction¬ 
nement  des  rouages  de  son  vaste  empire.  Les  sé¬ 
nateurs  avaient  reçu  l’ordre  de  se  réunir  tous 
les  jours  et  la  séance  devait  commencer  dès 
huit  heures  du  matin.  Un  jour,  Pierre  surgit  à 
1  improviste  et  ne  trouve  personne  en  séance  ; 
comme  le  souverain  ne  leur  faisait  jamais  l’hon¬ 
neur  de  leur  rendre  visite,  les  sénateurs  n’avaient 
pas  cru  bon,  ce  jour-là,  de  rien  changer  à  leurs 
habitudes  et  ils  étaient  restés  tranquillement 
chez  eux,  à  dormir  la  grasse  matinée.  Le  tsar, 
souffrant  d’attendre,  envoie  prendre  les  pères 
conscrits  à  leur  domicile  respectif  et,  se  tenant 
sur  le  seuil  du  lieu  des  séances,  administre  à 
chaque  nou  vel  entrant  un  bon  coup  de  sa  Dubiria  : 


Mencüikoff,  favori  de  Pierre  I" 
(Collection  de  l’auteur.) 
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c'était  un  gros  jonc  à  pomme  d'ivoire,  qui,  manœu¬ 
vré  par  un  géant  de  six  pieds  trois  pouces,  comme 
l’était  Pierre  le  Grand,  était  sensible  aux  épaules 
qui  le  recevaient.  Un  sénateur,  âgé  et  infirme,  pré¬ 
venu  par  les  sentinelles,  implora  son  pardon  :  «  Si 
tu  me  frappes  comme  les  autres,  Père,  s’écria-t-il 
sur  un  ton  suppliant,  je  suis  perdu!  »  L’histoire 
ne  dit  pas  s’il  fut  épargné. 

Ni  la  situation,  ni  le  rang  ne  mettaient  à  l’abri 
du  gourdin  impérial.  Un  ambassadeur  à  la  Cour 
de  Perse  en  fit  la  dure  expérience,  encore  pour 
une  faute  qu’il  n'avait  pas  commise.  «  Très  fâché, 
lui  dit  le  tsar,  une  fois  l’erreur  reconnue,  de  vous 
avoir  infligé  cette  correction  ;  mais  il  vous  arri¬ 
vera  bien  de  la  mériter  et,  ce  jour-là,  faites-moi 
souvenir  que  vous  avez  du  crédit.  » 

Dans  son  journal,  à  la  date  de  mai  1721,  le  mi¬ 
nistre  saxon  Lefort  consigne  que  le  tsar  «  devient 
de  jour  en  jour  plus  insupportable  ;  bien  heu¬ 
reux  celui  qui  n’est  pas  obligé  d’être  autour  de 
lui  ». 

Au  cours  d’un  banquet,  Pierre  s’emporte  contre 
le  généralissime  ;  avec  son  épée  nue,  il  frappe  la 
table,  en  s’écriant  :  «  Je  couperai  ainsi  en  mor¬ 
ceaux  ton  régiment  tout  entier  et  je  te  ferai  tirer 
la  peau  par-dessus  les  oreilles  !  »  Deux  convives 
ayant  essayé  d’intervenir,  il  se  jette  sur  eux  ;  l’un 
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a  les  doigts  de  la  main  à  moitié  coupés;  l’autre 
reçoit  plusieurs  blessures  à  la  tête  b 

A.  quelque  temps  de  là,  soupant  chez  un  colonel, 
il  piétine  le  ministre  saxon;  et  son  propre  favori, 
Menchikoff,  s’étant  avisé  de  danser  l’épée  au  côté, 
il  le  soufflette  si  fort,  que  le  favori  saigne  du  nez. 

Menchikoff  eut  à  subir  maintes  fois  les  effets  de 
la  mauvaise  humeur  de  son  maître.  Il  avait  beau 
être  en  grande  tenue,  dans  son  carrosse  à  six  che¬ 
vaux,  au  milieu  d’une  nuée  de  pages  et  de  cham¬ 
bellans,  si  le  tsar  était  mécontent,  il  lui  fallait 
bien  vite  descendre,  pour  accepter  publiquement 
une  ration  de  coups  de  canne,  puis  remonter  en 
voiture  avec  la  même  sérénité  que  s’il  avait  reçu 
des  compliments. 

Le  bâton  légendaire  fut  placé,  après  la  mort  de 
son  possesseur,  dans  une  vitrine  du  musée  de 
l’Académie,  à  côté  des  habits  que  le  tsar  portait 
d’ordinaire.  La  vue  de  cet  instrument  rappelait 
plus  d’un  souvenir  désagréable  aux  visiteurs. 
Stœhlin  raconte  comment,  se  promenant  au 
musée,  il  entendit  le  cuisinier  qui  avait  dirigé 
l’office  au  temps  de  Pierre,  dire  au  conservateur  : 

« 

1.  On  a  rapporté  que  le  Tzar  tua,  un  jour,  à  coups  de  canne, 
un  domestique  coupable  d’avoir  mis  trop  de  lenteur  à  se  dé¬ 
couvrir  devant  lui.  (Popoff,  Tatichtchef  et  son  temps  :  Moscou, 
1831,  531;  cité  par  K.  Waliszewski,  Pierre  te  Grand ;  Paris, 
Plon,  1897,  129.) 
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((  Vous  devriez  bien  mettre  cet  instrument  de 
côté  et  ne  pas  le  montrer,  car  ceux  qui  le  voient 
tremblent  qu’il  ne  danse  sur  leur  dos7  comme  il 
a  fait  si  souvent  sur  le  mien.  » 

Quand  il  fut  las  de  châtier  de  sa  propre  main, 
Pierre  le  Grand  nomma  un  fonctionnaire  spécial, 
chargé  de  punir  ceux  qui  manquaient  à  leur 
devoir.  11  est  superflu  d’ajouter  que  la  charge 
n’était  pas  une  sinécure. 

11  arrivait,  cependant,  que  Dubina  se  reposait, 
mais  celui  qui  échappait  à  ses  rudes  caresses 
n’avait  pas  toujours  lieu  de  s’en  féliciter  :  Pierre 
ne  faisait  que  varier  le  mode  du  châtiment. 

On  a  conté  qu’un  de  ses  favoris,  l’amiral  Golo- 
vine,  ayant  refusé  de  manger  de  la  salade,  parce 
que  le  vinaigre  l’incommodait,  Pierre  lui  en  vida 
un  grand  flacon  dans  la  bouche,  au  risque  de 
l’étouffer.  Et  il  y  a  bien  d’autres  anecdotes  sem¬ 
blables  :  des  jeunes  filles  au  tempérament  délicat, 
contraintes  de  boire  la  ration  d’eau-de-vie  d’un 
grenadier;  des  vieillards  décrépits,  condamnés 
à  courir  les  rues,  en  costume  de  saltimban¬ 
ques,  etc. 

En  1723,  ne  lui  prit-il  pas  fantaisie  de  faire 
sonner  le  tocsin  pendant  la  nuit,  de  tirer  de  leurs 
lits  tous  les  habitants  de  Pétersbourg  ?  Il  ne  se 
possédait  pas  de  joie,  quand,  affolés  et  courant 
dans  la  direction  du  sinistre  présumé,  ils  arrivé- 
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rent  sur  une  place  où  des  soldats  *  ayant  allumé 
un  brasier  par  son  ordre,  leur  dirent  en  riant  : 
Premier  avril  !  Gaminerie,  sans  doute,  mais 
indigne  d’un  homme  qui  occupe  le  pouvoir  su¬ 
prême.  Encore  lui  aurait-on  passé  ces  boutades, 
quelque  peu  puériles,  s’il  n’avait  gardé  de  sa  sau¬ 
vagerie  native  des  instincts  de  cruauté  qu’il  ne 
cherchait  pas  à  refréner. 

Fut-il  seulement  insensible  ;  la  souffrance 
n’était-elle  à  ses  yeux  qu’un  phénomène  naturel, 
comme  la  maladie  ou  la  santé,  et  dont  il  n’y  a  pas 
lieu  de  s’émouvoir?  Il  semble  qu’il  y  ait  eu  chez 
lui  autre  chose,  et  qu’il  ait  éprouvé  une  âpre  vo¬ 
lupté  à  voir  couler  le  sang,  ou  à  le  verser  lui- 
même. 

Il  ne  se  contente  pas,  en  effet,  d’assister,  dans 
les  chambres  de  torture,  aux  interrogatoires  des 
condamnés,  à  les  entendre  hurler,  quand  on  les 
soumet  à  l’estrapade  ou  au  knout,  il  ressent  une 
joie  manifeste  au  spectacle  des  exécutions,  et  l’on 
assure  qu’il  fit,  à  l’occasion,  le  métier  de  bour¬ 
reau  ;  mais  nous  aurons  à  y  revenir  et  nous  nous 
contentons  de  le  noter  au  passage. 

Nous  n’en  avons  pas  fini,  d’ailleurs,  avec  ses  ma¬ 
nies  et  ses  caprices,  plus  ou  moins  singuliers. 

En  1712,  un  règlement  de  la  Grande  Chancel¬ 
lerie  de  guerre  introduisit  en  Russie  l’usage  de 
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marquer  les  recrues  comme  clés  forçats;  on  pré¬ 
tend  meme  que  le  tsar  aurait  imposé  à  ses  sol¬ 
dats  le  signe  de  l’Antéchrist  ;  la  marque  adoptée 
était  une  croix,  dessinée  sur  la  main  gauche  par 
un  procédé  de  tatouage  ;  le  dessin  était  piqué  sur 
la  peau  et  recouvert  d’une  pincée  de  poudre, 
qu’on  faisait  flamber.  Par  une  contradiction  qui 
n’est  pas  rare  chez  de  pareilles  natures,  Pierre, 
faisant  allusion  à  cette  méthode  barbare,  recom¬ 
mandait  la  plus  grande  sollicitude  à  l’égard  des 
pauvres  tatoués,  pendant  les  étapes  qu’ils  avaient 
à  parcourir,  pour  gagner  leurs  dépôts  respectifs; 
c’était  comme  un  adoucissement  à  la  mesure 
qu’il  avait  prise,  quoiqu’il  ne  fut  guère  dans  ses 
habitudes  de  revenir  sur  ses  décisions. 

Par  un  ukase  du  29  août  1699,  il  décréta  la 
proscription  de  la  barbe  et  la  substitution  du  cos¬ 
tume  français  ou  hongrois  au  vêtement  national  : 
le  Puisse  devait  désormais,  et  par  ordre,  être  rasé 
et  vêtu  à  l’européenne.  Aux  yeux  de  Pierre,  la  barbe 
symbolisait  toutes  les  traditions,  tous  les  préj  ugés 
qu’il  s’était  proposé  de  combattre.  Dans  sa  bouche, 
l’expression  les  G randes  Barbes  était  un  symbole  de 
réaction  ;  il  leur  avait  juré  une  haine  implacable.  De 
gré  ou  de  force,  la  plupart  se  soumirent  et  se  lais¬ 
sèrent  couper  la  barbe  ;  mais  les  moujicks  la  conser- 

\ 

vèrent  précieusement,  pour  la  faire  placer  dans  leur 
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cercueil,  redoutant  de  ne  pouvoir  pénétrer  sans 
elle  en  paradis. 

Quelques-uns,  toutefois,  résistèrent.  Pierre  fit 
donner  le  fouet  aux  récalcitrants.  Ils  n’en  conti¬ 
nuèrent  pas  moins  à  protester,  excités  surtout  par 
les  prêtres,  qui  entretenaient  leur  opposition,  leur 
persuadant  que  c’était  offenser  la  divinité  et  com¬ 
mettre  un  véritable  sacrilège,  de  sacrifier  un 
appendice  généreusement  fourni  par  la  nature. 

Le  tsar  tira  très  habilement  parti  de  la  situa¬ 
tion  :  il  laissa  crier  les  protestataires,  leur  toléra 
même  le  port  de  la  barbe,  mais  à  la  condition 
qu’ils  paieraient  un  impôt  de  cent  roubles  (ce  qui 
équivalait  à  près  de  400  francs  de  notre  monnaie). 
La  taxe  fut  rigoureusement  exigée,  et  l’on  donna  un 
jeton,  pour  quittance,  à  ceux  qui  avaient  le  droit 
de  garder  leur  ornement  pileux.  Ces  jetons,  en 
or  pour  les  boyards,  en  cuivre  pour  les  autres, 
représentaient,  d’un  côté,  un  nez,  des  mous¬ 
taches  et  une  barbe,  avec  deux  mots  écrits  en 
lettres  russes,  signifiant:  Impôt  payé  ;  et,  sur  le 
revers,  un  aigle  à  deux  têtes,  avec  des  signes 
slavons,  indiquant  l’année  de  la  perception  : 
1699.  Pierre  fit  placer,  à  toutes  les  portes  de 
Moscou  et  des  principales  villes  de  son  empire, 
des  officiers  de  police,  accompagnés  de  barbiers, 
avec  mission  de  raser  impitoyablement  tous  ceux 
qui  pénétreraient  dans  la  ville  ou  qui  en  sorti- 
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raient,  à  l’exception  des  paysans  et  des  prêtres, 
qui  jouissent,  encore  de  nos  jours,  du  privilège 
de  porter  la  barbe. 

L’habit  russe  ordinaire  était  une  longue  robe, 
descendant  jusqu’aux  talons  et  plissée  sur  les 
hanches,  comme  une  jupe  :  Pierre  1er  enjoignit, 
sous  peines  de  fortes  amendes,  à  tous  ses  sujets, 
de  se  vêtir  à  l’anglaise  ou  à  la  française,  et  de 
faire  garnir  leurs  vêtements  de  galons  d’or  ou 
d’argent,  chacun  suivant  ses  ressources.  Il  fut 
seulement  accordé  un  délai  aux  pauvres  gens, 
pour  achever  d’user  leurs  vieux  habits.  On  posa 
ensuite,  à  toutes  les  portes  de  Moscou,  un  modèle 
d’uniforme,  avec  ordre  de  s’y  conformer  ;  ceux 
qui  ne  s’y  étaient  pas  soumis  devaient  se  tenir 
agenouillés  aux  endroits  désignés,  en  attendant 
qu’un  fonctionnaire,  préposé  à  ce  soin,  vint  re¬ 
trancher  de  leur  habit  tout  ce  qui  touchait  à 
terre.  Il  y  eut  bien  quelque  résistance,  mais  fina¬ 
lement  tout  le  monde  s’exécuta. 

Les  femmes,  particulièrement  les  dames  de  la 
Cour,  obéirent,  avec  d’autant  plus  d’empres¬ 
sement,  qu’elles  eurent  la  liberté,  dont  elles 
étaient  jusque-là  privées,  d’être  dans  la  com¬ 
pagnie  des  hommes,  d’assister  aux  noces  ‘et  à 
toutes  les  cérémonies  dont  elles  étaient  aupara¬ 
vant  exclues. 
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Pierre  ne  se  contenta  pas  d’initier  la  femme  russe 
à  la  vie  commune  du  sexe,  comme  dans  les  pays 
d’Occident,  il  voulut  aussi  faciliter  la  fusion  des 
classes  et  leur  mélange  avec  les  éléments  étran¬ 
gers  :  sur  ce  dernier  point,  il  ne  réussit  pas  à 
atteindre  le  résultat  cherché.  Les  dames  russes 
s’obstinèrent  à  ne  prendre  des  danseurs  que 

i 

parmi  leurs  compatriotes  et  à  tourner  le  dos  aux 
cavaliers  qui  ne  parlaient  pas  leur  langue.  Alors, 
le  tsar  eut  une  étrange  lubie  :  puisqu’il  ne  pou¬ 
vait  imposer  sa  volonté  à  cet  égard,  il  décréta  que, 
dans  les  intervalles  entre  les  danses,  danseurs  et 
danseuses,  au  lieu  de  se  séparer,  à  la  mode  russe, 
sans  s’adresser  la  parole,  ne  se  quitteraient 
q u’ après  s’être  embrassés  — •  sur  la  bouche  !  A 
noter  qu’à  ce  moment,  il  était  d’une  suprême  co¬ 
quetterie  de  se  noircir  les  dents. 

On  se  tromperait  grandement,  si  on  imaginait  la 
femme  russe,  au  temps  de  Pierre  Ier,  sur  le  modèle 
d’une  grande  dame  de  la  Cour  de  Versailles,  pour 
prendre  un  terme  de  comparaison.  Dans  les  fêtes 
officielles,  auxquelles  on  leur  permettait  d’assis¬ 
ter,  il  n’était  pas  rare  de  voir  les  femmes,  comme 
les  hommes,  complètement  ivres,  avant  même 
que  fût  achevé  le  repas.  Dans  les  banquets  d’ap¬ 
parat,  six  grenadiers  de  la  garde  apportaient  sur 
la  table  un  grand  baquet  d’eau-de-vie  de  grain, 
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fortement  épicée.  Avec  une  cuillère  de  bois,  Pierre 
en  distribuait  le  contenu  à  tous  les  assistants, 
femmes  comprises.  On  devine  les  orgies,  souvent 
tumultueuses,  qui  s’ensuivaient.  On  roulait  sous 
les  tables  et  d’indescriptibles  scènes  se  passaient, 
auprès  desquelles  le  festin  de  Trimalcion  eût  paru 
une  pastorale. 

Pierre  n’était  pas  le  moins  empressé  à  jouer  son 
rôle  dans  ces  priapées.  Débauché  cynique,  il  n’a 
jamais  eu  ni  le  respect  de  la  femme,  ni  le  souci 
de  sa  dignité.  Il  était  trop  occupé,  et  surtout  trop 
grossier,  pour  s’arrêter  aux  fadaises  galantes.  Ses 
instincts  impérieux  demandaient  à  être  satisfaits 
sur  l’heure  et,  à  ses  yeux,  les  charmes  physiques 
comptaient  peu  :  tout  lui  était  bon,  qui  se  trou¬ 
vait  à  sa  portée. 

Un  historien  a  conté,  de  façon  fort  plaisante, 
les  débuts  de  la  faveur  d’une  femme,  qu’il  nous 
dépeint  comme  un  laideron  sans  la  moindre  séduc¬ 
tion.  A  la  fin  d’un  repas,  Pierre  lui  dit  tout  à 
coup  :  «  Je  ne  crois  pas  que  personne  se  soit 
jamais  avisé  de  L’en  conter:  tu  es  si  laide!  Mais 
je  ne  veux  pas  que  tu  meures  avec  le  regret  d  ’avoir 
ignoré  l’amour.  »  Et,  joignant  le  geste  à  la 
parole,  il  la  troussait  incontinent,  avant  qu’elle 
eût  eu  le  temps  de  revenir  de  sa  surprise. 

Ce  sans-gêne,  il  l’afficha  en  toute  circonstance, 
et  sans  s’arrêter  à  la  qualité  de  celle  qui  subit 
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son  caprice.  De  passage  à  Berlin,  il  rendit  visite 
à  la  duchesse  de  Mecklembourg,  sa  nièce. 

Le  Tsar,  conte  un  mémorialiste,  courut  au-devant  de 
la  princesse,  Tembrassa  tendrement  et  la  conduisit  dans 
une  chambre  où,  bayant  couchée  sur  un  canapé,  sans 
fermer  G  porte  et  sans  considération  pour  ceux  qui 
étaient  demeurés  dans  l’antichambre,  ni  même  pour  le 
duc  de  Mecklembourg,  il  agit  de  manière  à  faire  juger 
que  rien  n’imposait  à  sa  passion  b 

Il  rencontrait  peu  de  rebelles,  et  il  avait  d’autant 
moins  besoin  de  faire  violence  à  celles  sur  qui  il 
avait  jeté  son  dévolu  qu’il  les  prenait  souvent 
dans  le  bas  peuple.  Il  se  contentait  de  simples 
servantes,  de  blanchisseuses,  de  filles  de  mar¬ 
chands.  Ses  goûts  n’étaient  point  relevés,  il  n’était 
pas  délicat  sur  le  choix  de  ses  conquêtes. 

Au  dire  du  prince  Galitzin,  il  est  représenté 
sur  un  tableau,  à  Péterhoff,  assis  sur  un  tonneau, 
tenant  une  servante  dans  ses  bras,  dans  un  caba¬ 
ret  hollandais.  C’est  également  en  Hollande  que 
lui  arriva  une  aventure  souvent  rapportée  :  un 
jardinier  dut  le  poursuivre  avec  son  râteau,  pour 
l’éloigner  d’une  ouvrière  qu’il  empêchait  de  tra¬ 
vailler. 

Ces  passades  finirent  par  lui  coûter  cher,  et 
il  fut  cruellement  puni  d’avoir  voulu  butiner  sur 

1.  Mémoires  de  Pollniiz ,  1791,  cités  par  Waliszewski,  U  II. 
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toutes  les  fleurs,  sans  prendre  garde  aux  véné¬ 
neuses.  Le  fameux  Boerhaave,  entre  les  mains  de 
qui  il  se  mit,  ne  fut  pas  heureux  dans  sa  cure  ;  la 
maladie  que  Pierre  contracta  en  Hollande  devint 
le  principe  de  sa  mort,  par  la  rétention  d’urine  et 
la  pierre  qu’elle  lui  causa  L  On  a  prétendu  même, 
que  l’impératrice,  après  avoir  partagé  le  lit  de  son 
mari,  contracta  le  «  gros  mal  »  à  son  tour,  ce  qui 
n’est  pas  pour  surprendre. 

S'il  s’en  fut  tenu  aux  relations  normales  mais 
il  semble  qu’il  ait,  lui  aussi,  comme  Frédéric  II, 
plus  tard,  fréquenté  la  secte  d’Epicure;  en  termes 
moins  équivoques,  qu’il  ait  été  un  inverti  sexuel. 
Menchikoff  n’avait  pas  conq  uis  par  d  ’autres  moyens 
la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  de  son  maître; 
on  a  également  parlé  d’un  lieutenant,  fort  joli 
garçon,  qui  servait  à  ses  plaisirs. 

Pierre  le  Grand  ne  couchait  jamais  seul;  quand 
Catherine,  ou  quelque  autre  femme,  ne  partageait 
pas  sa  couche,  il  était  dans  l’habitude  de  permettre 
à  ses  denschicks ,  c’est-à-dire  ses  pages,  de  se 
mettre  à  ses  côtés;  mais  il  fallait  qu’ils  restassent 
bien  cois  toute  la  nuit,  car,  pour  peu  qu’ils  vinssent 
à  remuer  et  a  réveiller  le  tsar,  celui-ci  ne  manquait 
pas  de  les  bourrer  d’importance. 

1.  La  Rassie  au  dix-- huitième  siècle  :  Mémoires  inédits,  avec 
introduction  de  Galitzin,  127. 
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A  la  campagne  et  en  plein  air,  ses  denschicks 
lui  servaient  tantôt  d’oreillers,  tantôt  de  dossiers. 
En  1722,  il  s’avisa  de  faire  peindre  un  de  ses  favo¬ 
ris  dans  un  état  complet  de  nudité.  Il  avait,  au 
dire  d’un  de  ses  biographes,  des  «  accès  de  fureur 
amoureuse  »,  dans  lesquels  tout  sexe  lui  deve¬ 
nait  indifférent. 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  distractions  aux¬ 
quelles  il  se  soit  livré.  A  l’instar  d’autres  souve¬ 
rains,  Pierre  a  eu  ses  bouffons  et  ses  «  fous  ». 

A  la  Cour  de  Russie,  on  en  comptait  de  quatre 
espèces  :  les  fous  par  infirmité  naturelle  ;  les 
fous  condamnés  à  la  folie,  pour  avoir  manqué 
de  sagesse  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  ;  les 
-fous  par  simulation,  jouant  l’inconscience  'pour 
échapper  au  châtiment  qu’ils  avaient  encouru  ; 
ceux,  enfin,  à  qui  le  tsar  infligeait  le  port  de  la 
marotte,  pour  avoir  fait  preuve  d’une  trop  grande 
ignorance. 

Pierre  avait  tenu  à  introniser  lui-même  le  chef 
de  cette  légion  d’êtres  disgraciés  et  falots.  Cette 
promotion  donna  lieu  à  une  suite  de  cérémonies 
burlesques. 

Boulions  et  arlequins  cumulaient  et  mêlaient 
leurs  dignités  et  leurs  attributions  carnava¬ 
lesques  avec  des  titres  portés  par  des  personnages 
graves  :  l’un  faisait  les  fonctions  de  chef  de 
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l'amirauté,  l’autre  de  garde  des  sceaux,  etc. 
Pour  accroître  le  prestige  de  ses  fous,  peut-être 
aussi  pour  tourner  en  dérision  la  papauté  catho¬ 
lique,  Pierre  leur  avait  procuré  à  tous,  —  ils 
n’étaient  pas  moins  de  60  —  le  cordon  de  l’Épe¬ 
ron  du  pape,  qu’ils  devaient  porter  à  la  troisième 
boutonnière. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  le  tzar  tomba 
dans  une  mélancolie  profonde,  que  les  médecins 
cherchèrent  à  combattre,  en  ordonnant  des  diver¬ 
tissements  et  des  mascarades.  On  décida,  en 
conséquence,  d’organiser  une  élection  d’un  Pape 
des  Fols. 

Cette  parodie  de  la  cérémonie  d’investiture  du 
pape  romain  eut  lieu  dans  une  maison  au  haut  de 
laquelle  on  avait  établi  un  carillon,  muni  de  deux 
cloches  de  bois,  deux  cloches  de  plomb  et  soixante- 
quatre  cloches  de  pierre.  La  chambre  d’élection 
était  meublée  d’un  trône  à  six  marches  ;  sur  les 
degrés,  un  tonneau  était  commis  à  la  garde  de 
suppôts  de  Bacchus,  qui  avaient  toute  licence  de 
s’enivrer  et  en  usèrent  sans  ménagement  pendant 
huit  jours.  Autour  du  trône  étaient  disposées,  en 
rang  serré,  treize  chaises  percées,  occupées  par 
treize  disciples  de  Bacchus. 

Dans  l’autre  chambre,  où  devait  se  tenir  le 
conclave,  on  avait  dressé  quatorze  loges,  séparées 
par  des  nattes  ;  au-devant  de  chaque  loge,  pendait 
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un  soulier  en  écorce  d’arbre,  qui  servait  de  lustre. 

Sur  une  table,  au  milieu  de  la  chambre,  un 
tonneau  d’eau-de-vie  et  un  tonneau  de  viande 
salée  étaient  livrés  à  la  discrétion  des  cardinaux 
improvisés  pour  ce  Sacré  Collège. 

Le  conclave  fut  ouvert  par  une  cérémonie  que 
nous  nous  dispenserons  de  relater  ;  disons  seule¬ 
ment  que  l’empereur  y  resta  jusqu’à  minuit  et, 
en  se  retirant,  mit  son  sceau  sur  la  porte,  en 
sorte  que  personne  ne  put  sortir.  Chacun  des 
cardinaux  était  tenu  de  boire,  tous  les  quarts 
d’heure,  une  grande  cuiller  d’eau-de-vie,  sans 
préjudice  d’autres  boissons  enivrantes. 

Le  lendemain  matin,  à  six  heures,  Pierre 
revint  pour  ouvrir  les  portes  aux  prisonniers. 
Les  conclavistes  passèrent  ensuite  dans  la  salle 
de  vote  et  procédèrent  à  l’élection  du  nouveau 
pape  ;  fonction  très  enviée,  si  l’on  songe  que  l’élu 
jouissait  de  2.000  roubles  d’appointements,  outre 
une  maison  à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg,  et 
autant  de  bière  et  d’eau-de-vie,  de  la  cave  de 
l’empereur,  qu’il  lui  en  fallait  pour  sa  consomma¬ 
tion  et  celle  de  sa  famille. 

Chacun  fut  obligé  de  lui  baiser  la  main  et  la 
mule,  sous  peine  d’une  contribution  pécuniaire  ; 
de  son  côté,  le  pontife  versa  de  l’eau-de-vie  lui- 
même  à  tous  les  assistants,  que  Bacchus  tirait  du 
tonneau  placé  sous  le  trône. 
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Ce  sont  là,  dira-t-on,  jeux  de  prince;  mais 
Pierre  eut,  par  malheur,  des  fantaisies  plus 
cruelles. 

Il  fit  donner,  par  deux  grenadiers,  la  «  ba- 
togue  »  à  sa  bonne  amie,  la  comtesse  Marie-Paw- 
lowna  Hamilton,  parce  qu  elle  avait  dit  tout  haut, 
que  Pimpératrice  Catherine  buvait  jusqu’à  l’ivresse 
—  ce  qui  n’était  que  la  stricte  vérité.  Peu  après, 
il  faisait  trancher  la  tête  de  cette  favorite,  accusée 
de  s’être  successivement  débarrassée  de  ses  trois 
enfants.  Bien  que,  dans  l’esprit  de  la  vieille  Ilus- 
sie,  l’infanticide  fût  considéré  comme  une  faute, 
sinon  vénielle,  du  moins  susceptible  d’être  quel¬ 
quefois  excusable,  le  souverain  se  montra  impla¬ 
cable  :  Marie  Hamilton  dut  gravir  les  marches  de 
1  échafaud  «  en  robe  de  soie  blanche,  garnie  de 
rubans  noirs  ». 

Son  roval  amant  assista  non  seulement  au 
supplice,  mais  tint  à  y  jouer  un  rôle.  Il  embrassa 
la  condamnée  au  pied  de  l’échafaud,  l’exhortant  à 
prier,  la  soutenant  dans  ses  bras,  pendant  qu’elle 
s’inclinait  défaillante,  puis  il  s’écarta.  C’était  le 
signal  convenu.  Quand  elle  releva  la  tête,  le 
bourreau  avait  remplacé  le  tzar. 

Mais  suivons  le  dramatique  récit  d’un  témoin 
qui  assistait  à  la  terrifiante  cérémonie. 


Le  Tsar  reparaît,  quand  la  hache  a  fait  son  œuvre  ;  il 
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ramasse  la  tête  sanglante  qui  a  roulé  dans  la  boue  et, 
tranquillement,  commence  un  cours  d’anatomie,  indi¬ 
quant  aux  assistants  le  nombre  et  la  qualité  des  organes 
que  le  fer  a  atteints,  insistant  sur  la  section  de  la  colonne 
vertébrale. 

Quand  il  a  fini,  il  approche  ses  lèvres  des  lèvres  blêmes 
qui  ont  eu  jadis  de  lui  d’autres  baisers,  laisse  retomber 
la  tête,  fait  le  signe  de  la  croix  et  s’en  va. 

Connaît-on  beaucoup  de  scènes  qui  dépassent 
celle-là  en  horreur  tragique  ? 

C’était  une  des  prétentions  de  S.  M.  tsarienne, 
ainsi  désignait-on  alors  le  tsar  Pierre,  d’être 
familier  avec  l’anatomie,  comme  avec  toutes 
les  sciences.  Gomment  s’y  était-il  initié  ?  Au 
cours  d’un  de  ces  voyages,  où  il  promenait 
son  insatiable  curiosité  et  la  mobilité  de  son  ca¬ 
price, 

On  a  souvent  conté  que  Pierre  le  Grand  se 
plaisait  à  examiner,  dans  tous  ses  détails,  les 
diverses  usines  qu’il  rencontrait  sur  sa  route,  tra¬ 
vaillé  du  désir  d’en  connaître  les  moindres 
rouages,  s’occupant  à  forger  de  ses  propres  mains 
du  fer  en  barres  ],  se  faisant  un  amusement  de 
tout  voir,  de  tout  examiner.  On  le  voyait  dans  les 
ateliers,  regardant  tout,  touchant  à  tout. 

1.  Stoehlin,  Anecdotes  (témoignage  de  Pierre  Muller). 
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En  Hollande,  il  visita  les  moulins  à  huile,  et  à 
papier,  les  scieries  de  planches,  les  corderies, 
les  magasins  de  fer,  les  fabriques  de  voiles,  de 
compas,  etc.  Le  plus  souvent,  il  demandait  à 
manipuler  les  appareils,  et  il  y  montrait  une 
adresse  qui  remplissait  d’étonnement  les  ouvriers 
les  plus  exercés. 

À  Zaandam,  une  des  premières  occupations 
auxquelles  il  se  livra,  dès  son  arrivée,  fut  d’ache¬ 
ter  un  grand  nombre  d’outils  de  charpentier, 
qu'il  porta  lui-même  dans  la  modeste  habitation 
qu’il  s’était  choisie.  Il  se  mit  aussitôt  avec  ardeur 
à  la  besogne,  fabriquant  des  baignoires  et  autres 
objets,  se  rendant  sur  les  chantiers,  la  hache  à  la 
main,  prenant  plaisir  à  servir  le  contremaître, 
dont  il  écoutait  les  moindres  avis  avec  docilité. 

Il  s’était  engagé  sous  un  faux  nom,  mais  il  lui 
était  difficile  de  garder  longtemps  Y  incognito  ;  on 
le  distinguait  toujours  à  sa  haute  stature,  à  un 
léger  secouement  de  la  tète  et  du  bras  droit,  aussi 
bien  qu’à  une  petite  verrue  qu’il  portait  à  la  joue 
droite. 

Non  content  d’apprendre  les  métiers  manuels, 
de  visiter  les  fabriques  et  les  ateliers,  il  voulut 
connaître  tout  ce  que  le  pays  contenait  de  mer¬ 
veilles  en  tous  genres.  Après  les  artisans,  il  tint 
à  voir  les  artistes  et  les  savants. 

Au  nombre  de  ces  derniers,  on  lui  avait  parlé 
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d’un  professeur  d’anatomie,  qui  jouissait  d’une 
notoriété  dépassant  les  limites  de  sa  province. 
Ruysch  s’était  acquis  cette  réputation  par  son 
habileté  à  préparer  et  à  conserver  les  diverses 
parties  du  corps  humain  au  moyen  de  l'injection. 
Tous  les  étrangers  ne  manquaient  pas  de  visiter 
son  cabinet,  comme  une  des  choses  les  plus  re¬ 
marquables  de  la  Hollande. 

Le  Tsar  fut  très  frappé  de  tout  ce  qu’il  vit  chez 
Ruysch  ;  mais  ce  qui  le  remplit  d’étonnement, 
ce  fut  un  corps  d’enfant  si  parfaitement  con¬ 
servé,  qu’on  l’eût  dit  vivant,  avec  le  sourire  aux 
lèvres  ;  le  moûarque  ne  put  se  retenir  de  l’em¬ 
brasser  î 

Il  revint  plusieurs  fois  chez  l’anatomiste,  as¬ 
sista  fréquemment  à  ses  leçons,  voulut  en  prendre 
de  lui  en  particulier.  Il  le  suivait  chez  ses  ma¬ 
lades,  et,  comme  il  passait  assez  souvent  la  nuit 
dans  un  hôtel  contigu  à  l’hôpital  où  le  prince 
avait  exprimé  le  désir  d’entrer,  sans  passer 
par  la  rue  qu’encombrait  ordinairement  la  foule 
des  curieux,  on  pratiqua,  dans  le  mur  sépa¬ 
rant  les  deux  édifices,  une  ouverture  dont  les 
traces  étaient  encore  visibles  il  y  a  quelques 
années  h 

Toujours  en  compagnie  du  maître  qui  lui  ser- 

1.  Anecdotes  hist.  sur  Pierre  le  Grand ,  par  Scheltema  ;  Lau¬ 
sanne,  1842. 
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vait  de  guide,  le  Tsar  se  rendit  au  jardin  bota¬ 
nique  delà  ville,  où  les  bourgmestres  le  reçurent 
en  corps  et  lui  offrirent  des  rafraîchissements. 
Ruysch  lui  donna  de  précieux  conseils,  sur  le 
choix  des  chirurgiens  que  Pierre  désirait  em¬ 
mener  en  Russie,  pour  le  service  de  son  armée 
et  de  sa  flotte.  Plus  tard,  le  Tsar  acheta  le 
cabinet  d'anatomie  du  célèbre  professeur 
moyennant  la  somme,  considérable  pour  l'époque* 
de  30.000  florins. 

Après  avoir  appris  Part  de  disséquer  avec 
Ruysch,  Pierre  le  Grand  fit  inviter  le  fameux 
Antoine  van  Leeuwenhœk  à  venir  le  voir  à  bord, 
étant  ce  jour-là  resté-  dans  son  yacht,  pour  se 
soustraire  à  la  curiosité  importune  des  habitants 
de  l'endroit  où  il  se  disposait  à  atterrir.  Il  prit 
plaisir  à  examiner  le  microscope  du  naturaliste, 
avec  lequel  il  passa  plus  de  deux  heures  ;  il  se 
servit  de  cet  instrument  pour  faire  quelques, 
expériences  sur  la  circulation  du  sang  chez  les 
poissons. 

A  Leyde,  il  tint  à  voir  Pillustre  Boerhaave, 
dont  la  réputation  était  arrivée  jusqu’à  ses  oreilles. 
Il  lui  fit  demander  l’heure  à  laquelle  il  voudrait 
lui  permettre  de  visiter  le  jardin  botanique  de 

1.  Ruysch  eut,  à  soixante-dix-sept  ans,  encore  assez  décou¬ 
ragé  pour  commencer  une  nouvelle  collection  et  il  réussit  à 
la  former  après  un  travail  de  quatorze  années. 
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F  Académie.  Boerhaave  en  laissa  le  choix  au  tsar, 
qui  donna  ses  préférences  à  la  matinée  :  quelques 
minutes  après  l’heure  indiquée,  6  heures,  il  se 
trouvait  au  rendez-vous. 

Le  prince  visita  d’abord  la  salle  de  dissection 
(, theatrum  anatomicum)  ;  il  s’arrêta  longtemps  à 
considérer  un  cadavre,  dont  les  muscles  étaient 
mis  à  découvert  pour  être  imprégnés  de  téré¬ 
benthine.  Gomme  les  personnages  qui  l’accom¬ 
pagnaient  faisaient  une  moue  de  dégoût,  il  les 
obligea  à  détacher  un  muscle  du  corps  en  putré¬ 
faction  avec  les  dents,  afin  de  s’habituer  à  vaincre 
leur  répugnance. 

Le  désir  que  témoignait  le  prince  de  tout  ap¬ 
prendre  se  manifestait  en  toute  circonstance. 
Les  jours  de  marché,  on  le  voyait  ordinaire¬ 
ment  au  Botermctrky  où  il  portait  son  attention  à 
observer  les  mille  moyens  mis  en  œuvre  par  les 
divers  marchands,  pour  atteindre  un  but  unique, 
celui  de  gagner  de  l’argent.  Il  se  divertissait  à 
voir  les  tréteaux  des  charlatans  et  il  s’étonnait 
de  l’adresse  avec  laquelle  ces  bateleurs  arrachaient 
les  dents.  Tous  les  instruments  leur  étaient  bons  : 
le  manche  d’une  cuiller,  la  pointe  d’une  épée,  etc. 
II  prit  fantaisie  au  tsar  de  les  imiter  ;  quand  il 
eut  appris  les  principaux  de  leurs  tours,  il  n’eut 
plus  qu’une  idée  en  tète,  celle  d’enlever  des  dents 
aux  gens  de  sa  suite. 


Ruysch  faisant  une  démonstration  d’anatomie 
(Par  Van  Neck  :  Musée  d'Amsterdam). 
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De  retour  à  Saint-Pétersbourg,  l'occasion  ne 
tarda  pas  à  s’offrir  à  lui  d’exercer  ce  nouveau  ta¬ 
lent.  Un  cavalier  russe  ayant  commis  une  faute 
grave  dans  son  service,  il  le  fit  appeler,  pour  le 
traiter  à  sa  façon.  Un  des  amis  du  militaire  réussit 
à  le  prévenir  du  danger  qui  le  menaçait  et  lui  dit 
d’imaginer,  s’il  se  pouvait,  quelque  expédient 
propre,  sinon  à  détourner  entièrement,  du  moins 
à  atténuer  le  premier  choc. 

Mais  quelle  ruse  employer  ?  Notre  cavalier  était 
perplexe. 

Enfin  il  a  trouvé  !  Sans  paraître  le  moins 
du  monde  intimidé,  il  entre  dans  la  chambre 
de  l’Empereur,  tenant  son  mouchoir  sur  sa 
joue,  comme  s’il  souffrait  d’un  violent  mal  aux 
dents. 

A  peine  l’Empereur  l’a-t-il  reconnu,  qu’il  court 
à  lui,  le  bâton  haut,  s’apprêtant  à  le  frapper, 
quand  il  voit  la  tête  enveloppée  et  l’air  pitoyable 
du  bonhomme  : 

Qu’est-ce  ?  Que  t’est-il  arrivé  ? 

—  Depuis  hier,  j’ai  une  rage  de  dents  que  rien 
ne  peut  calmer. 

A  ces  mots,  le  tsar  laisse  tomber  lentement  son 
bras  et  le  bâton  qu’il  tient  ;  son  regard  perd  sa 
dureté  et  il  demande  au  pauvre  diable,  sur  un 
ton  radouci,  s’il  n’a  pas  une  dent  creuse. 

—  Elle  ne  l’est  pas  encore  complètement,  dit 
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le  faux  malade  ;  mais  elle  est  gâtée  et  me  cause 
des  douleurs  intolérables. 

—  Qu  on  m’apporte  mes  instruments,  ordonne 
le  tsar.  Et,  se  tournant  vers  le  patient,  qui  n’ose 
protester  :  «  Assieds-toi,  je  vais  t’arracher  ta 
dent  !  » 

Le  cavalier,  à  demi  rassuré,  obéit  sans  mot 
dire,  et  le  dentiste  improvisé  enlève,  avec  quelque 
brutalité,  la  dent  qu’il  soupçonne  être  la  cause 
du  mal* 

Un  officier  use  du  même  subterfuge,  pour 
échapper  au  châtiment  qui  l’attend  inévitablement. 
Dénoncé  au  tsar,  pour  avoir  transgressé  ses  or¬ 
dres,  il  prétexte  un  mal  de  dents,  pour  ne  pas  se 
rendre  au  palais,  où  il  a  été  convoqué  afin  de 
fournir  des  explications.  Le  monarque  lui  fait  dire 
qu’il  vienne  le  trouver  sans  retard,  qu’il  lui  enlè¬ 
vera  la  dent  qui  le  fait  souffrir. 

L’officier  arrive  :  le  tsar  se  fait  montrer  par  lui 
l’endroit  où  il  souffre,  puis  il  lui  commande  de 
s’allonger  par  terre  ;  mais,  au  lieu  de  lui  enlever 
la  dent  creuse,  il  en  attaque  une  saine  et  avec  une 
telle  force  qu’il  soulève  trois  fois  le  patient.  Fina¬ 
lement,  il  la  casse,  et  renvoie  le  malheureux, 
après  une  réprimande  légère,  lui  disant  qu'il 
était  assez  puni  par  les  douleurs  qu’il  lui  avait 
causées. 

L’auguste  opérateur  exerça  son  adresse  dans 
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une  autre  circonstance  assez  plaisante,  sur  la 
femme  d’un  de  ses  valets  de  chambre,  qui  trouva 
un  moyen  original  de  punir  celle-ci  de  sa  galan¬ 
terie. 

S.  M.  ayant  remarqué,  dans  son  antichambre, 
son  serviteur,  qui  paraissait  plongé  dans  une  pro¬ 
fonde  mélancolie,  lui  demande  la  cause  de  son 
chagrin. 

—  «  Ce  n’est  rien,  Sire,  si  ce  n’est  que  ma 
femme  est  fort  incommodée  du  mal  de  dents. 

—  Je  veux  la  guérir,  réplique  le  tsar  sur  un 
ton  d’autorité  ;  tu  vas  me  conduire  auprès  d’elle.  » 

Le  prince  se  rend  sur-le-champ,  avec  le  mari, 
chez  la  prétendue  malade,  la  fait  asseoir  pour  lui 
visiter  la  bouche,  quoiqu’elle  protestât  qu’elle 
n’y  avait  aucun  mal. 

—  «  Voilà  bien  le  malheur,  disait  le  bon  apôtre  ; 
elle  nie  toujours  qu’elle  souffre,  quand  on  veut 
la  soulager;  mais  elle  se  désole,  dès  que  le  méde¬ 
cin  est  sorti. 

—  Allons,  allons,  dit  l’Empereur,  bientôt  elle 
ne  souffrira  plus  ;  tiens-lui  fortement  la  tête  et 
les  bras.  »  Alors,  tirant  son  pélican,  il  arrache  à  la 
pauvre  femme,  malgré  ses  cris,  la  dent  qu’il  ju¬ 
geait  être  la  cause  de  la  douleur,  avec  une  dex¬ 
térité  et  une  promptitude  admirables1. 

1.  Le  Musée  des  Arts,  à  Saint-Pétersbourg,  conserve  un  sac 
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Quelques  jours  plus  tard,  ayant  appris,  par  les 
gens  de  l'impératrice,  que  la  malheureuse  n’était 
réellement  pas  malade,  et  que  c’était  un  tour  de 
son  époux,  le  tsar  fit  comparaître  ce  dernier  en 
sa  présence  et,  après  avoir  obtenu  ses  aveux, 
lui  administra  lui-même  un  sévère  châtiment1. 

Pierre  portait  constamment  sur  lui  un  couple 
d’étuis,  dont  l’un  était  garni  d’instruments  de 
mathématiques,  pour  examiner  et  vérifier  les 
dessins  et  les  plans  qu’on  lui  présentait,  relatifs 
à  des  édifices  et  des  constructions  de  tous  genres  ; 
l’autre  était  une  trousse  de  chirurgien,  car  il  ne 
se  contenta  pas  d’ètre  dentiste,  il  voulut  aussi 
s’ingérer  de  chirurgie. 

Un  jour,  il  enleva  vingt  livres  d’eau  à  une 
femme  hydropique,  qui  succombait  peu  après; 
l’infortunée  avait  eu  beau  se  débattre,  sinon  con¬ 
tre  l’opération,  du  moins  contre  l’opérateur,  elle 
avait  dû  céder  devant  une  volonté  formelle.  Était- 
ce  le  remords  d’avoir  hâté  sa  fin,  le  tsar  fit  à  sa 
victime  l’honneur  posthume  d  accompagner  son 
convoi  funèbre. 

Toujours  avide  de  connaissances,  sa  vivacité, 
son  inquiétude  d’esprit  s’affirmaient  en  toute 

plein  de  dents  arrachées  par  le  royal  praticien.  {Cf.  Walis- 
zewski,  143.) 

1.  D’après  le  témoignage  de  Velten,  chef  des  cuisines  de 
Pierre  le  Grand. 
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circonstance.  Arrivé  à  Dresde  le  soir,  après  une 
journée  de  voyage  où  il  avait  accablé  son  entou¬ 
rage  de  questions,  il  n  eut  pas  plutôt  dîné  qu’il 
voulut  être  conduit  au  musée  de  la  ville.  Il  y  fit 
son  entrée  à  une  heure  du  matin,  visita  la  galerie 
à  la  lueur  des  torches  et  ne  se  retira  qu’au  jour. 


Sa  curiosité  était  universelle,  inlassable. 

A  Copenhague,  il  demande  à  voir  le  cabinet 
d’histoire  naturelle  du  roi,  qui  passe  pour  recé- 
ler  la  plus  belle  et  la  plus  grande  momie  qui 
fût  alors  en  Europe.  11  prie  celui  qui  la  lui  mon¬ 
trait  de  la  lui  céder.  «  Sire,  lui  répond  l’hono¬ 
rable  fonctionnaire,  comme  je  n’ai  pas  le  droit 
d’en  disposer,  je  vais  en  référer  à  mon  souve¬ 
rain.  » 

Celui-ci  n’ayant  pas  voulu  accepter  la  proposi¬ 
tion  faite,  le  tsar,  piqué  de  ce  refus,  médite  sa 
vengeance.  La  veille  de  son  départ,  il  se  rend 
au  musée  et,  après  avoir  observé  différentes 
raretés,  il  dit  tout  à  coup  au  conservateur  : 

—  «  Ainsi  c’est  bien  entendu  ;  vous  ne  voulez 
pas  me  céder  votre  momie  ? 

—  Sire,  la  chose  n’est  guère  possible.  » 

Alors,  pinçant  fortement  le  bout  du  nez  de  la 

momie,  le  tsar  le  lui  arracha,  et  satisfait  de  l’avoir 
mutilée,  se  retira  sans  mot  dire. 

Cete  curiosité  insatiable  entraîna  parfois  Pierre 
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le  Grand  hors  des  limites  du  tact  et  de  la  mesure. 
La  tsarine,  Marthe  Apraxine,  veuve  de  Féodor, 
étant  venue  à  mourir  à  Page  de  51  ans,  il  voulut 
vérifier  de  ses  yeux  un  bruit  populaire,  sur  cer¬ 
taine  maladie  du  mari  de  la  défunte,  qui  aurait 
contraint  celle-ci  à  conserver  des  mœurs  aus¬ 
tères.  En  conséquence,  il  fit  lui-même  l’autopsie 
du  cadavre  et  en  tira,  paraît-il,  des  conclusions 
satisfaisantes  pour  la  vertu  de  sa  belle-sœur1. 

Les  biographes  contemporains  ont  rapporté 
qu’il  se  plaisait  à  conserver  quelques  sujets  vi¬ 
vants,  de  l’espèce  humaine,  entre  autres  un 
homme  affligé  d’une  infirmité  monstrueuse,  des 
enfants  mal  conformés,  etc.  Sans  doute  croyait-il 
servir  la  science  par  ces  exhibitions.  N’avait-il 
pas,  d’ailleurs,  témoigné  de  cette  passion  scienti¬ 
fique,  en  achetant  la  collection  de  Ruyscli,  comme 
il  avait  acquis  celle  de  l’apothicaire  Seba,  qui  avait 
réuni  tous  les  animaux  connus,  tant  de  terre  que 
de  mer,  probablement  à  l’état  de  squelettes,  sans 
quoi  ils  eussent  été  passablement  encombrants  ? 
Ce  sont  ces  deux  collections  qui  formèrent  le 
premier  fonds  du  musée  de  l’Académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg. 

Pierre  avait  assigné  à  leur  usage  un  v  aste  bâti¬ 
ment  en  pierre,  isolé  sur  les  bords  de  la  Néva, 


1.  Mémoires  de  Dolgorouko/jf',  t.  i. 


Pierre  le  Grand 
(D  après  le  portrait  de  Nanteuil). 
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où  il  avait  coutume  de  se  rendre  deux  ou  trois 
fois  la  semaine,  dans  la  matinée,  avant  de  se 
mettre  au  travail.  Il  se  plaisait  tellement  au  milieu 
de  ses  collections,  qu’il  donnait  audience  aux 
ambassadeurs  dans  son  musée,  à  une  heure  des 
plus  matinales. 

Il  avait  quelque  orgueil  à  montrer  à  ses  visi¬ 
teurs  l’ordre  et  la  méthode  de  son  cabinet,  à  leur 
expliquer  les  avantages  que  l’on  pouvait  en  reti¬ 
rer  pour  la  connaissance  du  corps  humain,  pour 
l  instruction  des  chirurgiens  et  pour  la  pratique 
de  l’art  de  guérir. 

Il  intima  l’ordre  au  bibliothécaire  qui  en  avait 
l’inspection,  sous  la  direction  du  premier  méde¬ 
cin,  de  laisser  l’entrée  du  musée  libre  pour  tous 
ceux  qui  se  présenteraient,  et  de  les  conduire 
partout  où  ils  désireraient  aller,  leur  montrant  et 
leur  expliquant  en  détail  ce  qu’ils  voudraient  voir. 
Gomme  un  des  personnages  de  sa  suite  lui  sug¬ 
gérait  d’exiger  un  droit  d’entrée  : 

—  «  Tu  n’y  penses  pas  î  répliqua-t-il  vivement. 
Ton  projet,  si  je  l’adoptais,  aurait  un  effet  tout 
contraire  à  mes  vues.  Qui  s’embarrasserait  de  mes 
collections,  si  je  les  montrais  pour  de  l’argent? 
Tout  au  contraire:  je  veux  et  j’entends,  non  seu¬ 
lement  qu’on  laisse  entrer  tout  le  monde  gratis  ; 
mais  de  plus,  quand  il  viendra  une  société  en 
partie  de  plaisir,  pour  visiter  ces  cabinets,  qu’on 
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leur  offre,  de  ma  part  et  à  mes  frais,  une  tasse  de 
café,  un  verre  de  vin,  ou  quelque  autre  rafraîchis¬ 
sement,  et  cela  dans  le  cabinet  des  raretés.  » 
Conformément  à  la  volonté  du  tsar,  il  fut  alloué 
au  bibliothécaire,  en  sus  de  ses  appointements, 
une  somme  de  quatre  cents  roubles,  afin  de  sub¬ 
venir  à  ces  nouveaux  frais  C 

Rendons  cette  justice  au  souverain  moscovite, 
qu’il  s’est  efforcé  de  faire  profiter  son  peuple  de 
tous  les  progrès  scientifiques.  On  lui  doit  deux 
hôpitaux  militaires:  l’un,  pour  les  gens  de  mer; 
l’autre,  pour  les  troupes  de  terre.  Il  fixa  un  après- 
midi  pour  en  jeter  les  fondements,  ainsi  que 
ceux  de  deux  amphithéâtres  d’anatomie. 

Il  prescrivit  d’attacher  à  ces  hôpitaux  des  méde¬ 
cins  expérimentés,  des  chirurgiens  adroits,  et  que 
les  malades  fussent  transportés  dans  le  lazaret 
des  vaisseaux  avec  toutes  les  précautions  possi¬ 
bles,  lorsque  les  bâtiments  seraient  en  état  de  les 
recevoir. 

Chaque  chirurgien  devait  en  instruire  un  autre, 
chargé  de  le  suppléer  au  besoin.  On  montrait, 
aux  élèves  en  chirurgie,  le  latin,  l’anatomie,  la 
physiologie,  les  opérations,  etc. 

1.  Témoignage  du  conseiller  Schoumacker,  bibliothécaire, 
inspecteur  du  cabinet  d’histoire  naturelle,  rapporté  par  Stoeh- 

LIN. 
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Pierre  le  Grand  créa  également  un  jardin  bota¬ 
nique,  où  il  planta  beaucoup  d’arbres  à  essences  ; 
des  pharmacies. 

Un  moment,  il  s’était  mis  en  relations  avec  le 
célèbre  Leibnitz,  qui  lui  soumit  une  liasse  de 
mémoires,  sur  les  sujets  les  plus  divers  ;  le  sa¬ 
vant  lui  apporta,  certain  jour,  un  appareil  en  bois 
pour  le  bras  du  tsar,  souffrant  d’une  attaque  de 
paralysie  locale.  La  tradition  a  attribué  à  l’illustre 
Allemand,  qui  se  vantait  d’appartenir  à  la  race 
slave,  une  part  considérable  dans  l’établissement 
de  P  administration  collégiale  en  Russie,  mais  il 
semble  que  l’autocrate  n'ait  prêté  qu’une  oreille 
distraite  aux  propositions  du  philosophe  et  que 
le  courtisan  et  le  solliciteur  aient  masqué  à  ses 
yeux  l’homme  de  génie. 

Pierre  était,  du  reste,  d’un  caractère  défiant  et 
ne  redoutait  rien  tant  que  d’être  trompé.  Dès  qu’il 
apercevait  une  supercherie,  il  la  déjouait  sans 
retard. 

Un  jour  qu’il  s’était  absenté,  pour  aller  visiter 
les  travaux  d’un  canal  situé  à  quelque  distance  de 
Saint-Pétersbourg,  on  vit  le  peuple  se  porter  en 
foule  vers  une  église,  située  à  côté  de  la  nouvelle 
ville,  sur  le  bruit  qui  s’était  répandu  qu’une  image 
de  la  mère  de  Dieu  y  avait  versé  des  larmes.  Ce 
prétendu  miracle  fit  croire  à  ces  naïves  gens, 
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que  la  Vierge  éprouvait  de  la  peine  d’être  dans 
cette  contrée,  qu’elle  s’en  voulait  retirer,  ce  qui 
était  pour  le  pays  un  redoutable  présage. 

Le  grand  chancelier,  prévenu,  essaya  de  dis¬ 
perser  la  foule;  mais  devant  la  résistance  qu’elle 
lui  opposa,  il  crut  de  son  devoir  de  prévenir  en 
hâte  son  maître.  Il  dépêcha  donc  un  courrier  à 
Pierre,  pour  l’informer  de  l’événement.  Le  tsar 
partit  aussitôt  pour  rentrer  à  Saint-Pétersbourg 
et  se  rendit  sans  délai  à  l’église,  où  il  fut  reçu 
par  les  prêtres  qui  le  conduisirent  à  l  image  mi¬ 
raculeuse. 

Le  prince  n’aperçut  point  de  larmes;  mais  il 
apprit,  de  plusieurs  spectateurs,  qu’ils  en  avaient 
déjà  vu  souvent  couler  et  qu’immanquablement, 
le  phénomène  11e  tarderait  pas  à  se  reproduire. 

Alors  le  tsar  considéra  de  nouveau,  assez  long¬ 
temps  et  avec  une  attention  plus  soutenue, 
l’image  pieuse  et,  remarquant  dans  les  yeux  de 
l’icone  quelque  chose  qui  lui  parut  suspect,  il 
voulut  en  faire  l’examen  le  plus  scrupuleux. 

Sans  rien  laisser  paraître  de  ses  impressions, 
il  ordonna  à  l’un  des  popes  de  descendre  l’effigie 
sainte,  de  l’endroit  élevé  où  elle  était,  et  de  l’ap¬ 
porter,  à  sa  suite,  dans  son  palais.  Là,  en  pré¬ 
sence  du  grand  chancelier,  des  principaux  sei¬ 
gneurs  de  sa  cour  et  des  dignitaires  ecclésias¬ 
tiques,  il  scruta  avec  la  plus  grande  minutie  l’ob- 
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jet  qu’il  pouvait  maintenant  tourner  et  retourner 
en  tous  sens.  «  Il  trouva  d’abord  —  nous  suivons 
le  récit  de  l’intendant  de  la  Cour  —  de  très  petits 
trous  dans  le  coin  des  yeux,  que  l’ombre  formée 
par  i 'enfoncement  qui  les  termine  rendait  presque 

imperceptibles.  L’Empereur  retourna  l’image, 

\ 

ôta  la  bordure  supérieure  du  cadre,  enleva  de  sa 
propre  main  la  seconde  toile  qui  le  couvrait  par 
derrière  et  jouit  du  plaisir  de  voir  réaliser  ses 
soupçons,  en  découvrant  la  source  mensongère 
des  larmes  de  cette  pauvre  image  (sic).  » 

C’était  une  petite  cavité  aux  environs  des  yeux, 
pratiquée  dans  l’épaisseur  de  la  planche  ;  il  s’y 
trouvait  encore  quelques  gouttes  de  l’huile  qu’on 
y  avait  mise  précédemment  et  le  tout  était  recou¬ 
vert  par  une  espèce  de  doublure. 

—  «  Voici  le  trésor  !  s’écria  Pierre  le  Grand  ; 
voici  la  source  des  larmes  miraculeuses  !  »  Alors  il 
fit  approcher  tous  ceux  qui  étaient  présents,  pour 
donner  plus  d’authenticité  à  sa  découverte,  et  les 
assurer  par  leurs  propres  yeux  de  l’artifice  de  la 
fourberie. 

Pour  faire  bien  comprendre  le  mécanisme 
aux  assistants,  le  prince  leur  dit  qu’il  était  tout 
naturel  que  de  l’huile  figée  se  conservât  long¬ 
temps  sans  couler,  dans  un  lieu  frais,  jusqu’à  ce 
que  la  chaleur  lui  rendit  sa  fluidité  ;  qu’il  leur 
avait  montré  les  trous  au  tra\rers  desquels  elle 
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filtrait,  en  forme  de  larmes,  par  les  coins  des 
yeux,  ce  qui  arrivait  toutes  les  fois  que  la  flamme 
des  lumières  qu’on  mettait  devant  était  proche  et 
avait  échauffé  l’air  qui  l'environnait. 

Puis,  s’adressant  à  l’assemblée  qui  l’entourait  : 
«  Vous  avez  tous  vu,  dit-il,  la  source  des  pré¬ 
tendues  larmes  de  l’image  de  la  Vierge;  publiez 
partout  et  faites  connaître  au  public  ce  que  vous 
avez  vu  et  dont  vous  êtes  maintenant  convaincus. 
Détruisez  l’effet  de  cette  imposture  et  qu’elle 
soit  exposée  à  une  dérision  générale.  Pour  moi, 
je  garde  cette  image,  très  ingénieusement  fabri¬ 
quée,  pour  la  déposer  dans  mon  cabinet  des 
arts.  » 

Le  tsar  ne  s'en  tint  pas  là  ;  il  mit  tout  en  œuvre 
pour  découvrir  l’auteur  de  cette  machination  et, 
Payant  découvert,  il  le  châtia  avec  rigueur,  afin 
que  l’exemple  en  fût  salutaire. 

\ 

Autant  il  était  ennemi  du  fanatisme,  de  la 
superstition  et  personnellement  indifférent  aux 
cérémonies  du  culte,  autant  l’impiété  publique 
le  choquait,  l’irritait.  «  Les  impies,  avait-il  cou¬ 
tume  de  dire,  sont  la  honte  d’un  État  ;  ils  ne 
peuvent  être  tolérés,  parce  qu’en  sapant  la  base  de 
la  religion,  ils  ridiculisent  la  sainteté  du  serment, 
sur  laquelle  sont  fondés  tous  les  biens  de  la  so¬ 
ciété.  » 
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Il  réitéra  néanmoins  les  défenses  déjà  faites 
aux  prêtres,  de  ne  pas  entretenir  la  superstition 
du  peuple,  en  ne  lui  permettant  d’adorer  que 
saint  Nicolas,  seul  patron  de  la  Russie,  et  ce, 
sous  les  peines  les  plus  rigoureuses. 

L'abus  que  le  peuple  faisait  des  saints  était  tel, 
que  si  quelqu’un  avait  été  heureux  dans  une  en¬ 


treprise,  ou  que  les  champs  de  son'  voisi'n  eussent 
rapporté  plus  que  le  sien,  celui  qui  se  croyait 
déshérité  du  sort  empruntait  son  saint  à  qui  sem¬ 
blait  plus  fortuné  que  lui,  et  l’attachait  à  sa  char¬ 
rue,  pour  se  procurer  la  même  bénédiction. 

On  aura  une  idée  des  préjugés  de  la  nation 
russe,  au  temps  de  Pierre  Ier,  par  ces  quelques 
faits  véridiques,  qui  nous  sont  fournis  par  un 
mémorialiste  digne  de  créance1. 

Le  Russe,  quand  il  avait  le  hoquet,  faisait  le 
signe  de  la  croix  et  disait  que  son  âme  était  invi¬ 


tée  à  aller  dîner  en  paradis. 

Les  Russes,  en  général,  et  principalement  les 
Raskolniki  2,  croyaient  que  1  usage  du  tabac  était 
un  péché,  parce  qu’il  provient  d’une  racine  amère, 
que  saint  Jacques  représente  sous  l’emblème  de 
la  colère  et  de  la  haine  ;  ils  regardaient  comme 
un  crime  irrémissible  d’aller  dans  un  autre  pays, 


1.  Galitzin,  Mémoires. 

2.  Sectaires  de  l’Église  russe. 
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le  patriarche  leur  ayant  interdit  de  s'expatrier 
sous  peine  de  mort;  il  était,  en  outre,  défendu  à 
ceux  qui  se  mariaient  en  Russie,  de  voir  leur 
future  avant  la  première  nuit. 

Pierre  Ier  partageait,  sinon  toutes,  au  moins 
quelques-unes  des  superstitions  de  son  peuple: 
c’est  ainsi  qu'il  attribuait  tant  d’efficacité  au  son 
des  cloches  que,  lorsque  Catherine  accoucha  de 
Pierre  Pétrowich,  nommé  tsarewitch  à  la  place 
du  prince  Alexis,  il  courut,  au  milieu  de  la  nuit, 
à  la  cathédrale  de  la  forteresse  de  Saint-Péters¬ 
bourg,  pour  les  mettre  en  branle  ;  mais  comme  il 
avait  donné  les  ordres  les  plus  sévères,  pour  qu’on 
ne  laissât  pénétrer  qui  que  ce  soit  dans  l’édifice, 
il  se  heurta,  sans  pouvoir  la  vaincre,  à  l’obstina¬ 
tion  de  la  sentinelle,  fidèlement  attachée  à  sa 
consigne. 

En  matière  de  religion,  il  montra  quelque  in¬ 
conséquence  dans  ses  façons  d’agir.  Tout  en  se 
moquant  des  pratiques,  il  ne  manquait  pas  de 
faire  célébrer  chacune  de  ses  victoires  par  un 
service  qui  ne  durait  pas  moins  de  cinq  heures 
et,  pour  Pultava,  celui-ci  fut  prolongé  de  deux 
heures  :  il  tenait  à  honorer  convenablement  le 
Dieu  des  armées. 

Dans  les  églises  qu’il  fréquentait  le  plus  habi¬ 
tuellement,  des  troncs  étaient  placés,  pour  re- 
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cueillir  les  amendes  qu’il  infligeait  aux  assistants 
surpris  en  flagrant  délit  d’attitude  inconvenante, 
causant  ou  dormant.  Au  cou  vent  de  Saint- Alexandre 
Newski,  on  a  conservé  un  carcan  de  fer,  que  la 


au  prochain  dimanche,  ils  entendaient  la  messe, 
attachés  par  le  cou  à  un  des  piliers  du  temple1. 

Pierre  était  trop  autoritaire,  pour  laisser  au 
pouvoir  religieux  une  suprématie  quelconque  sur 
le  pouvoir  civil  ;  comme  tous  ses  sujets,  les  popes 
devaient  plier  devant  sa  volonté,  soumise  elle» 
même  à  ses  caprices. 

Partout  ou  il  se  trouve,  il  entend  que  rien  ne 
lui  résiste.  Cette  nature  exubérante  a  besoin  de 
se  dépenser;  le  bruit,  le  mouvement  lui  sont  in¬ 
dispensables. 

Tantôt  il  apprend  à  jeter  des  bombes  et  à 
grimper  au  haut  des  mâts;  tantôt,  il  construit  un 
yacht  tout  entier,  de  la  poupe  à  la  proue,  sans 
vouloir  se  faire  aider  dans  sa  besogne. 

Il  a  des  impulsions  brusques,  qui  ne  souffrent 
aucune  résistance,  il  quitte  tout  à  coup  le  ser¬ 
vice  divin,  pour  aller  s’enivrer  jusqu’au  lende¬ 
main  en  joyeuse  compagnie.  Il  veut  toujours 
avoir  autour  de  lui  ses  «  fous  »,  auxquels  il  passe 


1»  Mémoires  de  Scherer,  III,  238  (citation  Waliszewski). 
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toutes  les  fantaisies,  meme  les  plus  cruelles  :  ne 
s’avisent-ils  pas,  un  jour,  de  tuer  des  soldats,  en 
guise  de  divertissement?  Quand  on  lui  rapporte 
le  fait,  il  ne  s’en  montre  aucunement  ému  et 
passe  condamnation. 

En  voyage,  il  oublie  souvent  son  incognito, 
surprenant  ses  hôtes  par  l’imprévu  de  ses  Saillies, 
par  ses  plaisanteries,  plus  ou  moins  déplacées, 
ou  par  ses  allures  fantasques. 

L’EJ  ecteur  de  Brandebourg  ayant  dépêché  au¬ 
près  de  lui  son  maître  des  cérémonies,  homme 
du  monde  accompli  ,  savant  et  poète  par  surcroît, 
il  fonce  sur  lui,  arrache  sa  perruque  et  la  jette 
dans  un  coin. 

-  —  «  Qui  est  ce  personnage  ?  »  demande-t-il. 

On  lui  explique  les  fonctions  que  celui-ci  rem¬ 
plit.  —  «  C’est  bien,  réplique-t-il,  qu’il  m’amène 
une  fille  !  » 

Le  lendemain,  croisant  dans  la  rue  une  dame 
de  la  cour,  il  l’apostrophe  brusquement,  la  con¬ 
traint  à  s’arrêter.  Il  prend  la  montre  qu’il  voit 
à  son  corsage,  regarde  l’heure  —  et  tourne  les 
talons. 


C’est  déjà  l’être  bizarre  qui  remplira  d’étonne¬ 
ment,  et  aussi  de  frayeur,  les  peuples  occiden- 
t  a  u  x  q  u  ’  i  I  v  a  v  i  s  i  t  e  r . 

Actif  ou  plutôt  remuant,  il  a  de  brusques  sautes 
d’humeur,  se  montrant  tantôt  gai  et  laissant  écla- 
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ter  une  verve  rabelaisienne,  tantôt  mélancolique 
et  abattu. 

Les  accès  de  violence  alternent,  chez  lui,  avec 
des  moments  de  joie  débordante.  Un  soir  qu’il 
soupe  avec  l’Electeur,  un  des  servants  laisse  tom¬ 
ber  une  assiette;  aussitôt  Pierre  de  se  lever  en 
sursaut,  les  traits  hagards,  les  yeux  convulsés.  Il 
tire  son  épée  et  en  distribue  des  coups  au  hasard. 
Quand  on  lui  a  fourni  l’explication  de  ce  bruit 
insolite,  il  réclame  impérieusement  le  châtiment 
du  coupable  ;  il  ne  se  déclare  satisfait,  que  lors¬ 
qu’on  a  donné  le  fouet,  en  sa  présence,  à  un 
pauvre  diable,  condamné  pour  une  autre  pecca¬ 
dille  L 

Ch  ez  l’E lectrice  Sophie  de  Hanovre,  qui  avait 
fait  un  séjour  de  deux  ans  à  la  Cour  de  Versailles 
et  passait  pour  la  plus  jolie  et  la  plus  spirituelle 
femme  de  son  pays,  il  fait  montre  d’une  sauva¬ 
gerie  qui  pouvait  bien  n’être  que  de  la  timidité 
constitutionnelle. 

Au  souper  qui  lui  est  offert,  il  commet  mille 
incongruités,  embarrassé  de  sa  serviette,  dont  il 
ignorait  l’emploi,  mangeant  malproprement,  obli¬ 
geant  tout  le  monde  à  demeurer  quatre  heures  à 
table  pour  boire,  se  levant  chaque  fois  pour  qu’on 
portât  des  toasts  à  sa  santé. 


1.  Mémoires  de  Pollnilz. 
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Après  le  repas,  il  consent  à  danser,  non  sans 
que  les  princesses  lui  aient  donné  l’exemple.  Il 
vent  mettre  des  gants,  mais  on  n’en  trouve  pas 
dans  ses  effets.  Quant  aux  seigneurs  qui  l’accom¬ 
pagnent,  prenant  les  corsets,  garnis  de  baleines, 
de  leurs  danseuses,  pour  des  attributs  naturels, 
ils  font  tout  haut  l’observation  que  «  les  dames 
allemandes  ont  des  dos  durs  en  diable.  » 

Lui-même,  en  1718,  se  trouvant  à  table  avec  la 
reine  de  Prusse,  se  met  à  faire  avec  une  de  ses 
mains,  celle  qui  tient  le  couteau,  des  mouvements 
si  violents,  que  Sophie-Charlotte,  prenant  peur, 
veut  se  lever.  Afin  de  la  rassurer,  il  lui  saisit  le 
bras,  mais  si  fort  que  la  reine  pousse  un  cri. 
«  Catherine  (sa  femme)  a  les  os  moins  délicats  »  ; 
se  contente-t-il  de  dire,  en  manière  d’excuse,  avec 
un  haussement  d’épaules. 

Ces  traits  de  brutalité  et  de  violence  décèlent 
son  tempérament  névropathique.  Ceux  qui  l’ont 
observé,  lors  de  son  séjour  à  Paris,  l’année  précé¬ 
dente,  n’ont  pas  manqué  de  les  souligner. 

Dans  un  document  conservé  aux  Archives  des 
Affaires  étrangères,  le  tsar  nous  est  présenté 
comme  un  prince  «  fort  bien  fait,  s’il  n’avait  eu 
mauvais  air  ». 

Il  était  voûté,  marchant  plus  mal  qu’un  matelot 
hollandais,  dont  il  semblait  vouloir  copier  l’allure. 
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Il  avait  de  grands  yeux,  la  bouche  et  le  nez  régu- 

■■ 

liers,  le  visage  agréable,  quoique  un  peu  pâle,  les 
cheveux  d’un  châtain  clai r  et  assez  courts.  Il  faisait 
beaucoup  de  grimaces.  Un  mouvement  qui  lui  était 
familier  était  de  regarder  son  épée,  en  essayant 
de  pencher  sa  tête  par-dessus  son  épaule,  et  de 
lever  et  d’étendre  une  des  jambes  en  arrière.  Il 
tournait  quelquefois  sa  tète,  comme  s’il  eut  voulu 
mettre  son  visage  au-dessus  du  milieu  de  ses 
épaules.  Les  personnes  qui  étaient  auprès  de  lui 
prétendaient  qu’il  était  affecté  de  cette  sorte 
de  convulsion,  quand  il  pensait  avec  beaucoup 
d’application  à  quelque  chose. 

Au  demeurant,  on  convient  que  c’est  un  très 
bel  homme  ;  mais  sa  pénible  infirmité  et  sa 
mauvaise  tenue  lui  font  perdre  la  plus  grande 
partie  de  ses  avantages.  Outre  qu’il  s’habillait 
mal,  il  mettait  ses  vêtements  de  travers  et  pa¬ 
raissait  toujours  débraillé;  ou  bien  il  choisissait 
les  accoutrements  les  plus  grotesques,  les  plus 
hétéroclites. 

A  Copenhague,  en  1716,  il  se  montre  aux  Danois 
coiffé  d’un  bonnet  vert,  le  cou  serré  dans  une  cra¬ 
vate  noire  de  soldat,  le  col  de  la  chemise  fermé 
par  un  gros  bouton  d’argent^  garni  de  pierres 
fausses,  comme  en  portent  ses  officiers. 

Un  surtout  brun,  à  boutons  de  corne,  un  gilet  de 
laine,  des  culottes  brunes  trop  étroites,  de  gros 
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bas  de  laine  rapiécés  et  des  souliers  très  sales 
complètent  son  costume. 

Son  entourage  intime  l’a  vu  souvent  en  man¬ 
ches  de  chemises;  s’il  a  trop  chaud,  il  ôte  son 
habit,  même  à  table.  En  quelque  endroit  qu’il  se 
trouve,  il  ne  supporte  pas  la  moindre  gène. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  avec  la  Suède,  il 
recevait  les  diplomates  chargés  de  la  lui  notifier, 
vêtu  d’une  robe  de  chambre  courte,  laissant  à 
découvert  ses  jambes  nues,  coiffé  d’un  bonnet  de 
nuit,  garni  de  linge  intérieurement,  et  ses  bas  tom¬ 
bant  sur  ses  pantoufles  ! 

On  se  figure  l’étonnement,  la  stupéfaction  que 
produisirent  ses  étranges  manières  sur  les  Fran¬ 
çais,  quand  il  se  fut  décidé  à  visiter  notre  pays. 

Les  Conseils  de  la  Régence  ayant  été  instruits 
de  l’arrivée  prochaine  du  tsar  en  France,  le  ma¬ 
réchal  d’Huxelles  arrêta  les  principales  mesures 
à  prendre,  pour  assurer  à  l’illustre  voyageur  la 
réception  etc  les  commodités  »  dignes  d’un  aussi 
haut  personnage.  Le  difficile  était  de  respecter 
l’incognito  du  prince,  qui  avait  déclaré,  par 
avance,  vouloir  éviter  tous  «  les  embarras  du  cé¬ 
rémonial  ». 

On  envoya  au-devant  de  S.  M.  un  gentilhomme" 

J  O 

ordinaire  de  la  maison  du  Roi,  sorte  de  major¬ 
dome,  chargé  d’avoir  «  l’œil  sur  les  gens  et  de 
régler  la  dépense,  avec  économie  ».  Il  devait  at- 
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tendre  le  tsar  à  Dunkerque  k  s’instruire  de  la 
manière  dont  il  désirait  être  traité  dans  les  lieux 
qu’il  se  proposait  de  parcourir,  et  lui  faire  rendre, 
sur  tout  le  parcours,  les  honneurs  tels  qu’il  les 
désirait.  Le  programme  fut  suivi  à  la  lettre  ;  il  n’y 
eut  pas  d’accrocs,  du  moins  dans  les  premiers 
jours. 

A  Calais1 2,  l’original  visiteur  commence  à  don¬ 
ner  libre  cours  à  ses  boutades  :  «  il  ne  veut  ab¬ 
solument  point  voyager  en  berline  »  ;  on  doit 
chercher  quelques  «  chaises  à  deux  »,  pour  voya¬ 
ger,  lui  et  sa  suite  immédiate,  dont  son  aumônier 
et  son  premier  médecin. 

Arrivé  à  Boulogne,  le  tsar  manifestait  l’intention 
d’y  passer  la  nuit,  parce  qu’il  ne  se  trouvait  pas 
bien  d’une  chaise  à  deux  et  voulait  qu’on  lui  fit 
un  brancard,  sur  lequel  serait  posé  le  corps  de 
sa  caisse.  Il  prit  donc  pour  voiture  une  espèce 

1.  Sur  le  séjour  du  Tzar  à  Dunkerque,  nous  renvoyons  à  la 
brochure  très  documentée  de  M.  le  baron  Joseph  Du  Teil, 
publiée  en  1902,  et  composée  d’après  les  pièces  originales. 

2.  Voici  l’extrait  d’une  lettre  écrite  de  Calais,  le  3  mai  1717  : 
«  ...  C’était  hier  la  Pâques.  S.M.  fut  à  la  chapelle  depuis  quatre 
heures  du  matin  jusqu’à  neuf,  qu’on  lui  servit  à  dîner.  J’al¬ 
lai  voir  la  cérémonie,  qui  est  assez  belle,  avec  une  musique 
qui  n’est  pas  désagréable.  Le  Prince  baisa  tous  les  seigneurs 
et  les  domestiques.  Il  dîna  en  public;  mais  après  le  dîner,  il 
se  renferma  avec  tous  les  seigneurs,  qui  burent  jusqu’au  soir. 
Plusieurs  se  retirèrent  bien  conditionnés.  »  Bibl.  Nat.,  Ms.  fr. 
11371,  f°  194;  cité  par  U  Amateur  d' Autographes,  mai  1913. 
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cle  petit  phaéton  découvert,  sur  des  brancards 
portés  comme  une  litière  »,  qu’on  avait  improvisé 
en  une  journée. 

A  Amiens,  en  l’absence  de  l’évêque  qui,  ne 
pouvant  interrompre  sa  tournée  pastorale,  avait 
mis  son  palais  à  la  disposition  de  l’intendant,  on 
avait  fait  de  grands  préparatifs,  pour  le  dîner 

qu’on  se  proposait  d’offrir  à  Sa  Majesté  tsarienne, 

* 

Il  avait  été  envoyé  au  devant  de  lui,  en  dehors 

•j  • 

des  portes  de  la  ville,  un  carrosse  de  gala.  Cela 
n’était  pas  du  goût  du  monarque  qui,  pour  se 
soustraire  à  l’importunité  des  curieux,  prit  la 
voiture  mise  à  sa  disposition,  traversa  la  ville 
à  toute  allure,  et  ne  s’arrêta  qu’au  delà  des 
murs,  pour  donner  l’ordre  aux  relais  de  venir  le 
rejoindre. 

Pour  ne  pas  perdre  son  «  étalage  »,  l’intendant 
pria  les  dames  de  la  ville  au  souper  du  tsar,  qui 
eut  lieu  au  palais  épiscopal.  Un  grand  bal  suivit 
le  repas,  où  ne  manquait  que  l’hôte  qu’on  voulait 
honorer. 

A  Beauvais,  même  algarade.  Mgr  de  Beauvil- 

7  O  O 

liers  avait  préparé,  à  l’intention  de  S.  M.  «.  un 
concert  de  voix  et  d’instrumens,  une  illumination 
et  un  feu  d’artifice.  Elle  aurait  trouvé  ses  armes 
en  plusieurs  endroits  de  la  maison  et  dans  la 
chambre  où  on  croiioit  qu’Elle  devoit  coucher, 
les  portraits  des  grands-ducs  de  Moscovie,  père 
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et  grand-père  du  Gzar  ».  Mais  celui-ci  traversait 
la  ville  sans  s’arrêter,  ainsi  qu’il  avait  fait  à 
Amiens,  et  allait  dîner  dans  un  méchant  village, 
à  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  et  où  il  ne  dépen¬ 
sait  que  dix-huit  livres,  pour  lui  et  ses  gens. 

Enfin,  le  7  mai,  à  Beaumont,  où  devait  pren¬ 
dre  fin,  selon  l’expression  de  M.  de  Liboy,  »  le 
hourvari  de  ce  voyage  à  bâtons  rompus1  »,  Pierre 


le  Grand  trouvait  le  maréchal  de  Tessé,  qui  l’at¬ 
tendait  depuis  deux  jours  avec  six  carrosses  à 
six  chevaux,  et  toute  sa  livrée  magnifiquement 


habillée. 

Après  les  compliments  d’usage,  et  après  avoir 
traité  le  tsar  splendidement,  l’envoyé  du  P\oi  rac¬ 
compagnait  jusqu’à  Paris.  Le  cortège  faisait  son 
entrée  dans  la  capitale,  le  7  mai,  sur  les  10  heures 
du  soir. 


Dès  son  arrivée,  on  conduisait  le  tsar  au  Lou¬ 
vre2,  dans  f  appartement  de  la  reine-mère  ;  il  le  par- 


1.  M.  de  Liboy  ou  Du  Liboy,  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi,  était  chargé  des  missions  de  confiance.  «  Il  avait,  écrit 
Saint-Simon,  beaucoup  d’esprit  et  d’entendement,  et  avait 
presque  toujours  été  choisi  pour  ces  commissions.  » 

2.  Le  Louvre  ayant  paru  trop  étroit  pour  loger  toute  la  suite 
du  souverain,  on  avait  jugé  à  propos  de  réquisitionner  la  salle 
des  séances  de  l’Académie  française.  Prévenue,  le  5  mai,  par 
un  billet  du  duc  d’Antin,  intendant  des  bâtiments  royaux,  l’il¬ 
lustre  Compagnie  le  remerciait  de  sa  «  politesse  »  et  s’empres- 
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courut  pendant  une  demi-heure,  admirant  le  luxe 
du  mobilier  et  le  nombre  prodigieux  des  bougies. 
Il  ne  jeta  qu’un  regard  sur  les  deux  tables  dé 
soixante  couverts,  servies  en  gras  et  en  maigre, 
dans  la  grande  salle,  demanda  un  morceau  de 
pain  et  des  raves,  goûta  les  six  espèces  de  vins, 
but  deux  gobelets  de  bière,  qu’il  aimait  beau¬ 
coup,  et  pria...  qu’on  remmenât  ailleurs. 

Heureusement  on  avait  songé  à  lui  aménager,  à 
l’hôtel  Lesdiguières,  appartenant  à  cette  époque  au 
maréchal  de  Villeroi,  qui  avait  cousent i  à  le  prê¬ 
ter  pour  la  circonstance,  un  somptueux  logement. 

Il  y  arriva,  avec  le  maréchal  de  Tessé,  dans  un 
carrosse  de  remise.  Il  ne  s’y  trouvait  qu’un  seul 
domestique,  avec  un  flambeau  à  la  main;  le  tsar 
le  prit,  regarda  le  lit  qui  lui  était  destiné  et  le 
trouvant  trop  beau,  entra  dans  une  garde-robe, 
où  était  celui  destiné  à  son  valet  de  chambre. 

—  «  En  voilà  assez  pour  me  coucher,  dit-il  au 
maréchal  ;  je  préfère  les  petites  pièces  aux 
grandes.  »  On  y  transporte  aussitôt  le  souper, 
plus  soixante -huit  paires  de  draps  pour  sa  suite. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Pierre  reçoit 
la  visite  du  Régent,  et,  trois  jours  après,  celle  du 

sait  de  déménager  dans  la  salle  voisine  de  l’Académie  des  in¬ 
scriptions,  où  elle  devait  rester  jusqu’au  24  (Registres  de  V Aca¬ 
démie  française,  1895,  11,  2G-29). 
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petit  Roi,  qui  avait  alors  sept  ans  ;  il  le  soulève 
dans  ses  bras  robustes  et  l'embrasse  à  plusieurs 
reprises. 

Les  visites  d’étiquette  accomplies,  l’impérial 
voyageur  entend  récupérer  la  liberté  de  ses  mou¬ 
vements.  Après  s’être  fait  conduire  aux  Tuileries 
et  de  là  place  Vendôme,  il  veut  voir  l’Observatoire, 
les  Gobelins,  où  il  accable  les  ouvriers  de  ques¬ 
tions  ;  enfin,  le  Jardin  du  Roi. 

Le  14  mai,  il  se  rend  à  l’Opéra  ;  au  cours  de 
la  représentation,  il  demande  de  la  bière  et  trouve 
naturel  que  le  Régent  la  lui  serve,  en  se  tenant 
debout,  le  plateau  à  la  main.  Il  prend  son  temps 
pour  vider  le  gobelet,  saisit  la  serviette  qui  lui  est 
présentée,  quand  il  a  fini,  et  la  reçoit  «  avec  un 
sourire  de  politesse  et  un  signe  léger  de  la  tête  ». 

Aux  Invalides,  qu’il  visite  deux  jours  plus  tard, 
il  goûte  la  soupe  des  soldats,  boit  à  leur  santé,  et 
après  avoir  tâté  le  pouls  à  l’un  d’eux,  que  l’on  te¬ 
nait  pour  perdu,  il  lui  prédit  qu’il  en  reviendrait: 
pronostic  qui  se  vérifiait,  d’ailleurs1. 

On  le  conduit  successivement  à  Saint-Cloud,  à 
Issy,  à  Meudon,  où  il  gratifie  un  valet  d’un  «  écu 
de  papier  »,  qui  vient  de  lui  servir  pour  un  usage 
aussi  malpropre  qu’intime. 

1.  V.  la  yisite  du  Tzar  Pierre  le  Grand  en  1717,  d’après  des 
documents  nouveaux,  par  le  comte  d’Haussonville  i Revue  de* 
Deux-Mondes ,  15  octobre  1896). 
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On  avait  mis  à  sa  disposition  un  carrosse  à 
six  chevaux,  il  n’en  voulut  que  deux  ;  souvent 
il  lui  arriva  de  se  jeter  dans  un  fiacre,  sans  dire 
où  il  allait;  ou  d’user,  sans  façon,  du  carrosse  des 
femmes  qui  s’étaient  fait  descendre  devant  sa 
porte,  pour  le  voir  sortir:  c’est  ainsi  qu’il  monta 
dans  la  voiture  de  Mme  de  Matignon,  pour  aller 
jusqu’à  Boulogne,  jouissant,  à  part  lui,  de  l’éton¬ 
nement  de  la  dame,  quand  elle  se  trouverait  à 

Le  duc  d’Antin  avait  réussi  à  se  procurer  un 
portrait  de  la  Tsarine,  qu’en  parfait  courtisan  il 
avait  fait  placer  au-dessus  de  la  cheminée  d’une 
chambre  où  le  Tsar  devait  passer  :  le  monarque 
se  montra  fort  sensible  à  l’attention  ;  par  contre, 
il  n’accorda  qu’un  regard,  distrait  et  lointain,  à  la 
duchesse  d’Antin  et  à  ses  filles,  venues  pour  lui 
présenter  leurs  devoirs.  Saint-Simon,  qui  avait 
réussi  à  l’approcher  ce  jour-là,  l’avait  trouvé 
«  assez  parlant,  mais  toujours  comme  étant  par¬ 
tout  le  maître  ».  En  bon  clinicien  qu’il  était,  il 
n’avait  pas  laissé  de  remarquer  le  tic  convulsif  qui, 
par  instants,  lui  tiraillait  les  traits  du  visage. 

C’est  le  même  Saint-Simon  qui  nous  a  conservé 
le  récit  de  la  visite  faite  par  le  Tsar  à  Mme  de 
Maintenon,  alors  âgée  de  82  ans  ;  mais  les  choses 
ne  se  sont  point  passées  tout  à  fait  comme  le 
mémorialiste  l’a  rapporté  ;  voici  en  quels  ter- 
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mes  la  veuve  du  Grand  Roi  en  faisait  part  à  sa 
nièce  : 

En  ce  moment,  écrivait-elle  à  Mme  de  Caylus, 
M.  Gabriel  entre  et  me  dit  que  M.  Bcllegarde  me  mande 
qu’il  veut  venir  ici  après  dîner,  si  je  le  trouve  bon,  c’est- 
à  dire  le  Tsar.  Je  n’ai  osé  dire  que  non  et  je  vais  l’attendre 
dans  mon  lit.  On  ne  me  dit  rien  de  plus.  Je  ne  sais  s’il 
faut  l'aller  recevoir  en  cérémonie;  s’il  veut  voir  la 
maison,  les  demoiselles;  s’il  entrera  au  chœur;  je  laisse 
tout  au  hasard. 

Le  Tsar  est  arrivé  à  sept  heures  du  soir,  s’est  assis  au 
chevet  de  mon  lit  ;  il  m’a  demandé  si  j’étais  malade.  J’ai 
répondu  que  oui.  Il  m’a  fait  demander  ce  que  c’est  que 
mon  mal i.  J’ai  répondu  :  une  grande  vieillesse  avec  un 
tempérament  assez  faible.  Il  ne  savait  que  me  dire  et  son 
truchement  ne  paraissait  pas  m’entendre.  Sa  visite  a  été 
fort  courte.  11  est  encore  dans  la  maison,  mais  je  ne  sais 
où.  Il  a  fait  ouvrir  le  pied  de  mon  lit  pour  me  voir.  Vous 
croyez  bien  qu’il  en  aura  été  satisfait. 

Pierre  ne  s’en  était  pas  tenu  à  contempler  la 
relique  du  grand  Siècle,  il  se  fit  encore  montrer 
«  les  cinq  classes  et  toutes  les  demoiselles,  cha¬ 
cune  à  leur  place2  ».  Pendant  ce  temps,  les  sei- 

1.  Tl  avait,  nous  l’avons  dit,  des  prétentions  à  la  médecine  : 
certain  jour,  un  négrillon,  qui  lui  servait  de  page,  avait  expul¬ 
sé  des  débris  de  taenia  ;  il  s’occupa  de  l’en  débarrasser  el  y 
travailla  môme  de  ses  doigts  ! 

2.  Mercure  de  France,  cité  par  M.  d’Haussonville. 
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gneurs  de  sa  suite,  qu’il  avait  laissés  à  Versailles, 
y  avaient  amené  d’autres  demoiselles,  qu’ils  firent 
coucher  dans  l’appartement  de  Mme  de  Main- 
tenon,  ce  «  temple  de  la  pruderie  »,  comme  le 
désigne  Saint-Simon.  Blouin,  l’ancien  valet  de 
chambre  de  Louis  XIV,  devenu  gouverneur  de 
Versailles,  s’en  montra  tout  scandalisé. 

Rentré  à  Paris,  le  tzar  visita  la  Monnaie,  où 
fut  frappée  une  médaille  commémorative  de  son 
séjour  en  France  ;  puis,  l’atelier  mécanique  du 
P.  Sébastien,  carme  de  la  place  Maubert,  où  il 
resta  deux  heures,  se  faisant  indiquer,  par  son  in¬ 
terprète,  le  nom  et  l’emploi  de  chaque  instru¬ 
ment  ;  de  là,  il  se  rendit  chez  l’oculiste  anglais 
Woolhouse,  qui  le  fit  assister  à  une  opération 
de  la  cataracte,  etc.  Il  se  montra  moins  intéressé 
par  les  joyaux  de  J  a  Couronne  et  les  travaux  du 
Dictionnaire  de  P  Académie. 

Entre  temps,  il  se  livrait  à  ses  extravagances  et 
à  ses  débauches  coutumières.  Chez  la  duchesse 
de  Berry,  ayant  pris  trop  de  vin,  il  entra  dans  un 
accès  de  fureur  tel,  que  le  Régent  parlait  de  rien 
moins  que  de  le  faire  enfermer  à  la  Bastille,  pour 
avoir,  égaré  par  l’ivresse,  osé  lui  manquer  de 
respect. 

A  Trianon,  il  lui  vint  l’idée  saugrenue  d’inon¬ 
der,  avec  l’eau  des  fontaines,  les  seigneurs  fran¬ 
çais  qui  l’entouraient,  II  ne  s’en  tint  pas  à  ces 
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gamineries,  indignes  d’un  monarque  :  à  Marly,  il 
s'enferma,  raconte  un  contemporain,  avec  une  maî¬ 
tresse,  «  à  qui  il  fit  toutes  ses  prouesses  ],  dans 
l’appartement  de  Madame  de  Maintenon  »,  après 
quoi,  il  renvoya  la  fille  avec  deux  écus,  se  van¬ 
tant  de  son  équipée  devant  le  duc  d’Orléans,  en 
termes  dont  le  latin  seul  pourrait  braver  l’hon¬ 
nêteté2.  A  Fontainebleau,  il  avait  si  bien  soupé, 
que  le  duc  d’Antin  monta  dans  un  autre  carrosse, 
pour  ne  pas  rester  à  côté  de  lui.  A  Petit-Bourg, 
où  il  s’était  arrêté  pour  la  nuit,  on  dut  faire  venir 
deux  femmes  du  village  pour  le  nettoyer... 

1.  En  quittant  la  France,  il  se  rendit,  sur  les  conseils  de  ses 
médecins,  à  Spa,  dont  les  eaux,  selon  l’expression  malicieuse 
d’un  anecdotier  de  la  Régence,  «  étaient  propres  à  rétablir  les 
forces  épuisées  au  jeu  d’amour  ».  Selon  le  régime  générale¬ 
ment  prescrit  aux  malades  qui  fréquentaient  cette  station 
thermale,  il  commença  par  boire  de  l’eau  de  Pouhon,  puis 
essaya  l’eau  de  la  Géronstère,  alors  très  peu  prescrite,  et  où  il 
se  rendait  tantôt  en  carrosse,  tantôt  en  berline,  tantôt  à  cheval, 
le  plus  souvent  en  chaise  à  deux  chevaux,  qu’il  conduisait  lui- 
même.  Sur  le  séjour  de  «  Pierre  le  Grand  aux  eaux  de  Spa  », 
nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  du  charmant 
opuscule  de  M.  Albin  Body,  le  très  érudit  archiviste  de  la  sta¬ 
tion  belge,  qui  donne  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur 
cette  cure  impériale,  dont  le  souvenir  est  loin  de  s’être  effacé. 

2.  Voici  comment  s’exprime  Louville,  dans  ses  Mémoires  : 
«  Dixit  ei  se  salutauisse  quamdam  merelricem  decies  nocte  in  unci , 
et  haie  datis  pro  tanlo  labore  tantum  duobus  nummis,  tune  illam 
exclamauisse  :  Sane,  Domine ,  ut  vir  magnifiée ,  sed  parcissime  ut 
imperator  mecum  egisti  ».  Mém .,  toc.  cil.,  II,  241. 
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Pour  employer  les  termes  d’un  biographe  con¬ 
temporain,  «  il  n’y  a  pas  deux  manières  de  juger 
ces  turpitudes  et  ces  aberrations  ;  on  ne  saurait 
différer  que  sur  la  manière  de  les  expliquer  ». 

En  Pierre  le  Grand  se  retrouve  l’âme  russe  de 
son  temps  :  c'est  un  barbare,  en  qui  s’agitent 
des  forces  et  des  instincts  primitifs.  A  la  fois  tra¬ 
gique  et  bouffon,  il  y  a,  en  lui,  du  Louis  XI  et  du 
Falstaff . 

Ses  emportements  maniaques  tiennent  surtout 
à  son  infirmité  ;  sa  cruauté  serait  inexplicable,  si 
on  n’admettait  pas  chez  lui  un  automatisme  comi¬ 
tial,  avec  ses  impulsions  soudaines,  ses  transports 
irré  fléchis. 

S’il  se  plaît  dans  les  bas-fonds,  c’est  que  lui- 
même  est  sorti  du  peuple  et  qu’à  l’exemple  de 
celui-ci,  il  recherche  les  plaisirs  grossiers;  mais 
il  serait  injuste  de  méconnaître  que  ce  cynique, 
ce  brutal  ait  accompli  de  grandes  choses,  avec  les 
moyens  d’action  les  plus  sommaires,  les  plus 
imparfaits. 

En  dépit  de  toutes  les  fautes,  voire  des  crimes 
qui  lui  sont  imputables,  on  se  sent,  néanmoins, 
porté  à  l’indulgence,  quand  on  met  en  balance 
les  écarts,  si  monstrueux  soient-ils,  de  cette 
nature  fruste,  avec  les  réformes,  les  inspirations 
de  génie,  qui  ont  jailli  de  ce  cerveau  puissant 
mais  déséquilibré. 


II. 


DE  PIERRE  LE  GRAND  A  CATHERINE  II 


Dans  l’oraison  funèbre  du  prince  de  Coudé, 
Bossuet  se  laissant  aller  à  un  de  ces  mouvements 
oratoires  <|iri  lui  étaient  familiers,  s’écriait  : 
«  Loin  de  nous  les  héros  sans-humanité  !  Ils  pour¬ 
ront  bien  forcer  les  respects  et  ravir  l’admira¬ 
tion,  mais  ils  n’auront  pas  les  cœurs.  Lorsque 
Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l’homme, 
il  y  mit  premièrement  la  bonté,  comme  le  propre 
caractère  de  la  nature  divine.  » 

Pierre  Ier  a-t-il  étouffé  en  lui  ce  don  du  ciel  ; 
ou,  par  aventure,  ne  le  reçut-il  pas  en  partage? 
11  n’importe:  il  peut  avoir  eu  de  vastes  desseins, 
exécuté  de  grandes  choses,  avoir  fait  preuve  d’un 
génie  supérieur  à  son  siècle;  son  pays  lui  doit 
une  immense  gratitude  pour  les  routes  qu’il  a 
ouvertes,  les  canaux  qu’il  a  creusés,  la  marine 
qu’il  a  créée,  l’armée  qu’il  a  mise  sur  un  pied 
nouveau  ;  pour  avoir  reculé  à  des  limites,  insoup¬ 
çonnées  jusqu’à  lui,  les  confins  de  son  empire; 
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lui- même  a  pu  tirer  vanité  d’avoir  innové  dans 
l’ordre  spirituel,  tout  comme  il  avait  transformé 
l’ordre  militaire  et  l’ordre  civil,  il  n’en  reste  pas 
moins  que,  par  ses  débauches  crapuleuses  et, 
plus  encore,  par  ses  rigueurs  implacables  envers 
ceux  qui  le  touchaient  de  près,  Pierre  a  mérité  la 
sentence  sévère  que  les  historiens  ont  portée  sur 
son  règne. 

Gomme  époux  et  comme  père,  il  ne  saurait  être 
trop  rigoureusement  jugé. 

Sans  motif  sérieux,  il  a  répudié  et  fait  enfermer 
dans  un  couvent  la  seule  femme  qui  lui  fut  légi 
timement  unie.  Quant  à  son  fils,  après  lui  avoir 
solennellement  promis  de  lui  pardonner  ses  im¬ 
prudences,  il  le  faisait  enchaîner;  puis,  après  un 
simulacre  de  procès,  dictait  à  ses  juges  une  con¬ 
damnation  capitale.  Que  le  tsarévitch  soit  mort 
de  frayeur  en  entendant  son  jugement  ;  ou  qu’il 
ait  péri  suffoqué  entre  deux  matelas  par  des  mains 
vénales,  c’est  incontestablement  son  père  qui  l’a 
tué1  ;  et  ce  crime,  de  tous  points  inexcusable,  livre 
le  réformateur  russe  à  l’exécration  de  la  posté¬ 
rité. 

A  défaut  de  l’épouse,  à  défaut  du  fils,  qui  allait 
succéder  à  l’autocrate  ?  S’affranchissant  de  la  loi 
héréditaire,  Pierre  le  Grand  s’était  arrogé  le  droit 

1.  Cf.  La  Russie  au  dix-huilième  siècle 7  par  le  prince  Galit- 
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de  choisir  son  successeur;  comment  et  pour  quel 
motif  n’a-t-il  pas  profité  cle  ce  droit  ?  On  ne  l’a 
jamais  démêlé  ;  toujours  est-il  qu’à  défaut  du 
grand-duc  Pierre,  fils  de  l’infortuné  tzarevitch 
Alexis,  dont  nous  venons  de  dire  la  triste  fin,  la 
couronne  revenait  à  l’impératrice  Catherine,  que 
Pierre  avait  épousée  après  la  répudiation  de 
sa  première  femme.  Mais  quels  chemins  l’ont 
conduite  au  trône  !  Quels  échelons  eut-elle  à 
gravir  ! 

Si  nous  en  croyons  les  écrits  du  temps,  le  gé¬ 
néral  Chéréméteff  avait  cédé  Catherine,  que  la 
guerre  lui  avait  livrée  esclave,  à  Menchikoff  ; 
peu  de  jours  après  son  entrée  dans  la  maison  de 
son  nouveau  maître,  elle  avait  pris  sur  celui-ci  un 
tel  ascendant,  qu’on  pouvait  déjà  pressentir  sa 
destinée  future. 

Sur  ces  entrefaites,  le  tsar  partait  en  poste  de 
Saint-Pétersbourg  (qui  se  nommait  alors  Neu- 
haus),  pour  se  rendre  en  Pologne.  Arrivé  en 
Livonie,  le  monarque  descendait  chez  son  favori 
Menchikoff.  Ayant  remarqué  Catherine  au  nom¬ 
bre  des  femmes  qui  servaient  à  table,  il  s’informa 
de  quel  pays  elle  était,  comment  son  hôte  en 
avait  fait  l’acquisition.  Puis  il  se  prit  à  considérer 
la  jol  ie  fille,  la  questionna,  lui  trouva  de  l’esprit, 
et  termina  son  badinage,  en  lui  disant  de  porter, 
lorsqu’il  irait  se  coucher,  le  flambeau  dans  sa 
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chambre.  C’était  un  arrêt  sans  appel  et  la  belle, 
avec  le  consentement  de  son  maître,  passa  la  nuit 
dans  la  chambre  du  czar. 

Pour  cette  lois,  Pierre  s’en  tint  à  une  pas¬ 
sade;  quelques  années  plus  tard,  les  intolérables 
exactions  de  Menchikoff  rappelaient  l’empereur 
dans  la  province  qu’administrait  le  favori. 

Après  avoir  adressé  ses  réprimandes  et  peut- 
être  infligé,  à  sa  manière  et  selon  son  habitude, 
une  correction  à  celui  qui,  malgré  ses  fautes,  re¬ 
venait  bien  vite  en  faveur,  Pierre  exprimait  à  ce 
dernier  son  étonnement  de  ne  pas  voir  la  belle 
servante  dont  il  avait  conservé  le  tendre  souve¬ 
nir.  «  Qu’est-elle  devenue?  lui  dit  le  tzar;  pour¬ 
quoi  n’est-elle'point  là  ?  »  Sur  un  signe,  Catherine 
s’avança,  parée  [de  ses  grâces  naturelles,  mais 
l’embarras  peint  sur  son  visage.  Menchikoff 
était  troublé,  Pierre  était  ému,  Catherine  seule 
conservait  son  sang-froid.  Le  repas  était  près 
de  prendre  fin;  la  jeune  fille  s’approcha,  tenant 
une  soucoupe,  sur  laquelle  il  y  avait  plusieurs  pe¬ 
tits  verres  ;  le  tzar,  en  prenant  une  de  ses  mains, 
s’exprima  en  ces  termes  familiers  :  «  A  ce  qu'il 
parait,  nous  ne  sommes  plus  en  aussi  bons 
termes  qu’à  mon  premier  voyage  ;  mais  je  compte 
bien  que  nous  ferons  notre  paix  ce  soir  ;  »  et  se 
tournant  vers  Menchikoff,  il  ajoutait,  sur  un  ton 
qui  n’admettait  pas  de  réplique  :  «  Je  l’emmène.  » 


Catherine  lr% 


Tsarine  de  Russie 


(Collection  de  l’auteur). 
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Trois  jours  après,  le  souverain,  comme  frappé 
d’une  réflexion  subite,  disait  à  son  favori  :  «  Je 
garde  Catherine  ;  elle  me  plaît  ;  il  faut  que  tu  me 
la  cèdes.  » 

Jusqu’alors  Pierre,  avait  été  dominé  surtout  par 
une  grossière  sensualité  ;  sa  puissante  nature 
trouvait  sa  pleine  satisfaction  dans  l'orgie,  et  ses 
conquêtes  improvisées  ne  duraient  que  l’espace 
d’un  moment  ou  d’une  nuit.  Catherine  lui  révéla 
le  charme  du  véritable  amour  ;  elle  fut  sa  pre¬ 
mière  et,  probablement,  son  unique  passion.  La 
brute  s’était  transformée,  humanisée  à  son  con¬ 
tact  ;  la  violence  de  son  tempérament  11e  faillit 
reparaître  que  lorsqu’il  se  vit  bafoué,  ridiculisé 
par  celle  qui  avait  foulé  aux  pieds  le  serment 
de  fidélité  qu  elle  lui  avait  juré.  Sans  le  prince 
Repnine,  qui  parvint  à  l’en  détourner,  Pierre 
eût  renouvelé  la  sanglante  tragédie  d’Anne  de 
Bolevn.  Il  eut,  un  instant,  en  effet,  la  tentation 
de  se  venger  de  la  mère  sur  les  deux  filles 
qu’il  avait  d’elle.  Voici  la  scène  dont  fut  témoin 
une  jeune  Française/attachée  au  service  des  prin¬ 
cesses. 

Le  ezar,  revenant  un  soir  de  la  forteresse  de 
Saint-Pétersbourg,  où  l’on  travaillait  au  procès  du 
sieur  Mœns  de  la  Croix  —  le  chambellan  qui 
avait  attiré  les  regards  de  Catherine  —  le  czar 
entra,  inopinément  et  sans  suite,  dans  la  chambre 
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où  les  deux  jeunes  princesses  s’occupaient  à  des 
ouvrages  de  leur  sexe,  avec  plusieurs  jeunes  filles 
placées  près  d’elles,  pour  leur  éducation  et  leur 
amusement.  Il  avait  l’air  si  terrible,  si  menaçant 
et  si  hors  de  lui,  que  tout  le  monde  fut  saisi  de 
frayeur  en  le  voyant  entrer.  11  était  pale  comme 
la  mort,  et  avait  les  yeux  étincelants  et  égarés. 
Son  visage  et  tout  son  corps  étaient  agités  de 
tremblements  convulsifs. 

Pendant  plusieurs  minutes,  il  se  promena  dans 
la  chambre,  sans  proférer  la  moindre  parole, 
regardant  avec  des  yeux  terribles  ses  filles  qui, 
effrayées  et  tremblantes,  s’esquivèrent  tout  dou¬ 
cement  et  se  réfugièrent,  avec  le  reste  de  la  com¬ 
pagnie,  dans  une  autre  pièce. 

L’empereur  tira  et  remit  plus  de  vingt  fois  dans 
le  fourreau  le  couteau  de  chasse  qu’il  portait  or¬ 
dinairement  à  son  côté  ;  il  en  frappa  les  murailles 
et  la  table  à  plusieurs  reprises,  en  faisant  des  gri¬ 
maces  si  affreuses,  que  la  dame  de  compagnie 
qui,  seule,  n’avait  pu  réussir  à  se  sauver,  ne  sa¬ 
chant  ou  se  mettre,  se  dissimula  du  mieux  qu’elle 
put  sous  la  table,  où  elle  resta  jusqu’à  ce  que  le 
furieux  fût  sorti.  Cette  scène  muette  dura  près 
d’une  demi-heure,  pendant  laquelle  le  czar  ne  fit 
que  frapper  des  poings  et  des  pieds,  jeter  par 
terre  son  chapeau  et  tous  les  objets  qui  se  pré¬ 
sentaient  à  lui.  Enfin,  en  sortant,  il  tira  la  porte 
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avec  une  violence  telle  qu’elle  éclata  en  mor¬ 
ceaux. 

Quel  sort  eût  subi  l’impératrice,  si  Pierre  eût 
vécu  plus  longtemps  !  On  le  devine,  d’après  la 
scène  que  nous  venons  de  rapporter.  La  seule 
vengeance  qu’il  tira  d’elle,  ce  fut  de  la  promener 
lentement  dans  une  carriole,  où  il  avait  pris 
place  à  ses  côtés,  autour  du  cadavre  de  son 
amant,  cherchant  à  surprendre  sur  sa  figure  une 
émotion,  un  trouble  quelconque  ;  mais  ses  traits 
demeurèrent  impassibles,  aucun  signe  ne  trahit 
ses  sentiments. 

Son  époux  mort,  les  droits  de  Catherine  eus¬ 
sent  été  douteux,  sans  l’intervention  de  Men- 
chikoff,  dont  l’audace  la  plaça  sur  le  trône.  Elle 
ne  l'occupa  que  deux  ans  ;  mais  son  passage  n’y 
fut  ni  sans  dignité  ni  sans  éclat.  «  Elle  gouverna 
ses  peuples  avec  plus  de  douceur  que  son  mari, 
tout  en  suivant  ses  règles  et  maximes  de  gouver¬ 
nement  »,  a  écrit  un  mémorialiste  contemporain 
ajoutant  «  qu  elle  montra  un  rare  courage  et  une 
valeur  peu  commune  dans  les  personnes  de  son 
sexe  ;  qu  elle  se  plaisait  dans  le  bruit  des  armes 
et  dans  la  vie  des  camps,  où  elle  avait  toujours 
accompagné  le  czar;que  peu  de  personnes  pi¬ 
quaient  un  cheval  avec  plus  de  grâce  qu’elle; 
que,  par  un  goût  extraordinaire  pour  la  naviga- 


1.  Mémoire s  de  Villebais. 
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tion  et  la  marine,  elle  se  doniiait,  presque  tous 
les  dimanches  et  fêtes,  le  spectacle  d’un  combat 
naval  ;  qu’elle  visitait  souvent  les  arsenaux  et  les 
ateliers  de  son  amirauté  ;  et  qu’en  1726,  si  son 
conseil  ne  s’y  fût  opposé  formellement,  elle  eût 
monté  sur  sa  flotte,  pour  aller  en  personne  com¬ 
battre  celle  d’Angleterre  et  de  Danemark  com- 
bi  nées,  qui  étaient  venues  arrogamment  mouiller 
dans  la  rade  de  Revel,  sous  prétexte  de  pacifier 
les  affaires  du  Nord  ». 

Tout  en  parlant  facilement  plusieurs  langues, 
Catherine  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire.  Sa  fille,  Eli¬ 
sabeth,  écrivait  et  signait  pour  elle;  mais,  seule, 
l’impératrice  prenait  les  décisions.  Elle  sut  gou¬ 
verner  avec  fermeté,  mais  elle  ri’ignora  pas  non 
plus  l’art  d’aimer  et  elle  ne  se  piqua  pas  de  con¬ 
stance  :  en  moins  de  deux  ans,  elle  donna  deux 
successeurs  à  l’infortuné  Mœns  de  la  Croix,  qui 
avait,  pour  lui  éviter  l’outrage  du  déshonneur, 
subi  le  dernier  supplice,  pour  un  crime  imagi¬ 
naire  dont  il  avait  consenti  à  s’accuser. 

A  la  mort  de  Catherine  Ire,  le  bruit  courut  à 
Saint-Pétersbourg  qu’elle  avait  été  empoisonnée 
par  du  café  préparé  à  cet  effet  ;  toujours  est-il 
qu’après  s’être  rétablie,  du  moins  en  apparence, 
d’un  mal  de  langueur  qui  la  tenait  alitée  depuis 
près  de  deux  mois,  elle  ressentit  des  douleurs 
violentes  et  succomba  presque  subitement. 
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La  loi  laissait  à  Catherine  le  choix  de  son  suc¬ 
cesseur  ;  par  son  testament,  elle  désigna,  pour 

•# 

régner  après  elle,  un  enfant  de  onze  ans,  le 
grand-duc  Pierre  Alexiewitch,  fils  du  tzarewitch 
mis  si  cruellement  à  mort  par  son  père,  Pierre  Ier. 

Le  règne  de  Pierre  II  fut  éphémère  et  sans 
éclat.  Après  les  fiançailles  du  nouvel  empereur, 
on  mit  tout  en  œuvre  pour  le  distraire  ;  on  orga¬ 
nisa  des  parties  de  chasse,  des  fêtes  de  toute  es¬ 
pèce.  L’empereur,  qui  s’était  livré  sans  ménage¬ 
ment  à  ces  exercices  et  ces  di  vertissements,  tomba 
tout  à  coup  malade  et  présenta  bientôt  les  symp¬ 
tômes  cle  la  petite  vérole  ;  il  en  était  presque 
complètement  guéri,  lorsque,  se  mettant  à  la  fe 
nôtre  pour  respirer  Pair,  il  eut  une  rechute,  à 
laquelle  il  ne  tarda  pas  à  succomber. 

Pierre  II  avait  à  peine  fermé  les  yeux  que  le 
Conseil  de  l’Empire  proclamait  à  l’unanimité, 
pour  lui  succéder,  Anne,  fille  cadette  d’Ivan,  frère 
aîné  de  Pierre  le  Grandet  qui,  conjointement  avec 
ce  dernier,  avait  régné  pendant  quelque  temps. 
Anne  était  veuve,  sans  enfants,  du  dernier  duc  de 
Cour  lande. 

La  duchesse  de  Courlande  avait  pris  l’engage¬ 
ment  d’exercer  le  pouvoir  aux  conditions  qui  lui 
avaient  été  imposées  par  les  deux  assemblées  qui 
constituaient  le  Grand  Conseil  de  l’Empire  ;  elle 
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s’étai t  prêtée  d’autant  plus  docilement  à  ce  qu’on 
exigeait  d’elle,  qu’elle  avait  été  appelée  à  régner 
sans  y  avoir  aucun  droit.  Elle  avait  solennelle¬ 
ment  juré  de  ne  déclarer  la  guerre,  ni  signer  la 
paix,  ni  établir  de  nouveaux  impôts,  ni  nommer 
aux  grandes  charges,  sans  avoir,  au  préalable, 
pris  l’avis  du  Conseil.  Elle  reçut,  en  récompense 
de  sa  soumission,  tous  les  honneurs  dus  à  son 
rang  '  r 

Bientôt  elle  s’affranchit  de  cette  tutelle  en¬ 
combrante,  et,  dès  qu’elle  fut  véritablement  maî¬ 
tresse,  elle  rappela  auprès  d’elle,  en  lui  confiant 
les  fonctions  de  chambellan,  un  de  ses  favoris, 
qu’elle  combla  d’honneurs  et  de  richesses. 

Cependant  la  vie  de  l’impératrice  Anna  Iva- 
novna  touchait  à  son  terme.  Sur  le  point  de  quit¬ 
ter  ce  monde,  elle  fit  connaître  sa  volonté  der¬ 
nière  :  elle  déclara  qu’elle  laissait  la  couronne  à 
son  fils,  Ivan  VI,  encore  au  berceau,  et  désigna  le 
duc  de  Courlande  comme  régent,  pendant  la  mi¬ 
norité  de  l’enfant-roi.  Mais  une  révolution  de 
palais  ne  tardait  pas  à  renverser  le  duc,  et  la 
princesse  Anne,  nièce  de  l’impératrice  défunte, 
prenait  sa  place. 

Quelques  mois  à  peine  s’étaient  passés,  qu’un 

/ 

nouveau  coup  d’Etat  se  produisait.  Le  25  novem- 

/ 

bre  1741,  la  princesse  Elisabeth,  fille  de  Pierre  le 
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Grand  et  de  Catherine 


I1C,  suivie  de 


trois  cents 


grenadiers,  pénétrait,  à  une  heure  du  matin,  au 
palais  impérial  et  faisait  arrêter  le  jeune  empe¬ 
reur,  sa  petite  sœur  et  des  personnages  de  moindre 
importance,  faisant  partie  de  leur  suite  ou  de 


leur  maison.  A  sept  heures  du  matin,  tout  était 
fini  :  le  trône  était  acquis  à  la  branche  pétro- 
vienne,  qui  l  a  conservé  jusqu’à  nos  jours. 

Le  véritable  auteur  de  ce  coup  d’audace  avait 
été  un  Français,  M.  de  la  Chétardie,  secondé  par 
un  chirurgien  du  nom  de  Lestocq.  Elisabeth  les 
récompensa  l’un  et  l’autre,  magnifiquement,  de 
leur  service.  M.  de  la  Chétardie,  rappelé  peu  de 
temps  après  la  révolution  qui  venait  de  s’accom¬ 
plir,  reçut,  en  partant,  des  présents  évalués  à  un 
million  de  francs.  Quant  à  Lestocq,  il  fut  nommé 
premier  médecin,  avec  de  gros  appointements, 
conseiller  privé,  ce  qui  lui  donnait  le  rang  de 


général,  président  du  collège  médical,  et  il  lui 
fut  en  plus  alloué  une  pension  de  sept  mille 
roubles  L 


1.  L’ambassadeur  anglais,  M.  Finch,  écrivait  à  la  date  du 
19  décembre  (1741)  :  «L’impératrice  a  donné  à  M.  Lestocq  une 
pension  de  7.000  roubles  par  an,  et  le  titre  de  conseiller  intime 
actuel,  qui  lui  donne  le  rang  dégénérai  en  chef.  Il  reste  méde¬ 
cin  ordinaire  de  Sa  Majesté,  et  il  va  avoir  la  direction  du  dépar¬ 
tement  de  la  médecine  en  Russie.  Sa  Majesté  lui  a  donné  aussi 
son  portrait  entouré  de  pierres  précieuses,  de  la  valeur  de 
20.000  roubles,  qu'il  porte  autour  du  cou,  attaché  à  un  ruban 
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Hermann,  comte  de  Lestocq,  mérite  quelques 
lignes  de  biographie. 

Fils  d’un  chirurgien  français  protestant,  il  avait 
quitté  son  pays  à  la  suite  de  la  révocation  de 

r 

PEdit  de  Nantes  et  était  parti  en  Russie,  pour  s’y 
créer  une  situation.  Envoyé,  pour  nous  ne  savons 
quel  méfait,  en  Sibérie,  il  ne  tarda  pas  à  être 
rappelé  d’exil. 

Devenu  premier  chirurgien  de  la  princesse 
Elisabeth,  il  sut  lui  persuader  qu  elle  avait  des 
droits  au  trône,  travailla  pendant  une  année 
entière  à  lui  gagner  un  parti.  Comme  celle-ci 
hésitait  à  se  lancer  dans  une  aventure,  Lestocq 
dessina,  sur  une  carte,  la  princesse,  la  tête  rasée, 
et  lui,  sous  une  roue  ;  au  revers  de  la  carte,  la 
même  princesse  était  représentée  sur  un  trône, 
tandis  que  le  médecin  était  sur  les  marches,  paré 
d’un  grand  cordon.  Lui  montrant  ces  deux  images 
symboliques,  Lestocq  dit  à  la  future  impératrice  ; 
«  Ce  soir,  Lun;  ou  demain,  l’autre  !  » 

Cette  nuit-là  même,  il  la  conduisait  au  palais, 
escortée  de  cent  vieux  soldats,  qui  avaient  servi 
sous  Pierre  le  Grand.  En  arrivant  au  premier 
corps  de  garde,  un  tambour  commençait  à  battre 

bleu.  Le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  l’Impératrice,  sa 
femme  était  à  la  Cour  le  matin,  et  le  soir  au  bal,  où  tout  le 
monde  s’estimait  très  heureux  d’avoir  l’honneur  de  danser  avec 
elle.  » 


Élisabeth  Pétrowna,  fille 


de  Pierre  Pr. 


(Collection  de  l’auteur) 
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l’alarme  ;  mais  ou  Lestocq  ou  la  princesse  —  car 
ils  se  sont  toujours  disputé  l’honneur  d’avoir  eu 
cette  présence  d’esprit —  en  crevèrent  la  caisse 
d’un  coup  de  couteau. 

La  sentinelle,  qui  gardait  la  chambre  du  jeune 
Empereur,  ayant  voulu  s’opposer  au  passage  des 
conjurés,  et  ayant  effleuré  de  sa  baïonnette  la 
poitrine  de  celle  qui  était  à  leur  tête  :  «  Malheu¬ 
reux!  lui  cria  Lestocq1;  que  fais- tu?  Demande 
ta  grâce  à  ton  Impératrice  !  »  Et  la  sentinelle 
abaissa  son  arme.  Ce  fut  le  signal  de  la  déban¬ 
dade,  et  du  ralliement  au  pouvoir  naissant. 

Le  portrait  de  la  fille  de  Pierre  Ier  a  été  sou¬ 
vent  esquissé.  C’était,  à  ce  qu’il  semble,  une  assez 
bizarre  souveraine,  «  agitée  et  indolente  à  la 
fois,  ardente  au  plaisir  et  pourtant  curieuse  des 
affaires,  employant  des  heures  à  sa  toilette,  fai¬ 
sant  attendre,  des  semaines  ou  même  des  mois, 
une  signature  et  un  ordre...  Voluptueuse,  dévote, 
incrédule  et  superstitieuse2;  passant,  à  tout  in- 

1.  Sur  une  accusation  de  haute  trahison,  dont  la  preuve  ne 
lut  jamais  faite,  Lestocq  fut  arrêts,  dépouillé  de  tous  ses 
biens,  puis  exilé  dans  un  village  du  gouvernement  d’Archan- 
irel,  où  il  vécut  jusqu’à  la  mort  d’Elisabeth,  dans  la  plus  ex¬ 
trême  indigence. 

2.  «  Tantôt  impie,  tantôt  fervente,  dit  d’elle  le  chevalier  d  Eon, 
qui  l'avait  approchée,  incrédule  jusqu’à  l’athéisme,  bigote  jus¬ 
qu'à  la  superstition,  elle  passe  des  heures  entières  à  genoux 
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s  tant,  des  excès  dune  débauche  qui  ruine  sa 
santé  à  des  excès  d’exaltation  religieuse  qui 
égarent  sa  raison1  ». 

Une  névrosée  complète,  dirions-nous  aujour¬ 
d’hui. 

Le  baron  de  Breteuil  a  relaté,  dans  un  de  ses 
rapports  diplomatiques,  qu’ayant  à  signer,  en  1760, 
le  renouvellement  du  traité  conclu  avec  la  cour 
de  Vienne  quatorze  ans  auparavant,  l’impératrice 
Elisabeth  avait  déjà  écrit  les  trois  premières  lettres 
de  son  nom  :  Eli ,  quand  une  guêpe  vint  se  poser 
sur  sa  plume.  Elle  s’arrêta  net,  et  ne  se  décida 
qu’au  bout  de  six  mois  à  compléter  sa  signature. 

Le  portrait  ne  serait  pas  complet,  si  nous 
n’ajoutions  que  Sa  Majesté  avait  un  goût  marqué 
pour  les  liqueurs  fortes  :  il  lui  arrivait  d’en  être 
incommodée,  au  point  de  tomber  en  syncope; 
il  fallait  alors,  au  plus  vite,  couper  sa  robe  et  son 
corset.  Elle  n’avait  pas  besoin  d’être  sous  l’in¬ 
fluence  de  l’alcool  pour  être  d’humeur  peu  accom¬ 
modante  :  elle  battait,  dit-on,  sans  le  moindre  motif, 
ses  serviteurs  et  ses  femmes,  et  elle  se  montra 
particulièrement  cruelle  à  l’égard  de  l’une  d’elles, 
qui  avait  eu  surtout  le  tort  d’être  sa  rivale  et  d’être 

devant  une  image  de  la  Vierge,  parlant  avec  elle,  l’interrogeant 
avec  ardeur  et  lui  demandant  en  grâce  dans  quelle  compagnie 
des  gardes  elle  doit  prendre  Tarnant  du  jour.  » 

1.  La  Jeunesse  de  Catherine  II,  par  Ch.  du  Bouzet;  Paris,  1860. 
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plus  belle  qu’elle.  Élisabeth  lui  fit  percer  la  langue 
d’un  fer  rouge,  et  administrer  vingt  coups  de  knout 
de  la  main  du  bourreau,  alors  que  la  malheureuse 
était  enceinte  et  près  d’accoucher  î 

Bien  qu’en  apparence  solidement  assise  sur  le 
trône  qu’elle  avait  conquis  par  surprise,  Élisabeth 
vivait  dans  des  transes  continuelles.  Elle  avait  eu 
sous  les  yeux  trop  d’exemples  de  retours  imprévus 
de  fortune,  pour  s'en  croire  définitivement  à  l’abri. 

Ivan,  encore  en  bas  âge,  était  tenu  dans  une 
étroite  et  rigoureuse  captivité  ;  ses  partisans,  s’il 
lui  en  restait,  se  cachaient  ;  il  avait  été  interdit, 
sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  prononcer  son 
nom,  et  meme  de  conserver  une  seule  des  pièces 
de  monnaie  frappées  sous  son  règne. 

Elisabeth  n’était  cependant  pas  tranquille  ;  elle 
cherchait  en  vain  à  se  rassurer  contre  un  péril 
qu’elle  sentait  toujours  imminent,  dormant  rare¬ 
ment  deux  jours  dans  la  même  chambre  ou  dans 
le  même  palais,  ne  fermant  pas  l’œil  la  nuit,  dans 
la  crainte  d’un  événement  qu  elle  ne  cessait  d’ap¬ 
préhender. 

Afin  d’ôter  à  Ivan  toute  chance  de  reprendre  la 
couronne,  Élisabeth,  déterminée  âne  pas  se  marier, 
mandait  d’Allemagne,  auprès  d’elle,  son  neveu,  le 
duc  de  Holstein-Gottorp,  fils  de  sa  sœur  aînée,  et 
qui  fut  déclaré  héritier  de  sa  tante,  avec  le  titre 
de  grand-duc  de  Russie. 
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Bien  que  le  grand-duc  n’eut  pas  l’àge  nubile,  Eli¬ 
sabeth  ne  perdit  pas  de  temps  pour  lui  trouver 
une  femme.  Son  choix  tomba  sur  la  petite  princesse 
Sophie  d’Anhalt-Zerbst,  qui  devait  prendre  plus 
tard  le  nom  de  Catherine  II,  sous  lequel  elle  s’est 
rendue  célèbre. 

Les  deux  époux  futurs  étaient  quelque  peu 
parents  :  leurs  deux  grands-pères  étaient  frères. 

La  politique  n’avait  pas  contribué  seule  à 
cimenter  cette  union  ;  l'amour  fut,  dit-on,  de  la 
partie.  Comment  disparut-il  sans  retour  ?  Les  cir¬ 
constances  méritent  d’en  être  rapportées. 

Le  fiancé,  à  la  suite  de  la  petite  vérole,  avait 
été  horriblement  défiguré  ;  la  maladie  «  dévora 

Z' 

ses  traits,  dépouilla  son  front,  déforma  son  corps, 
si  élégant  autrefois  ». 

Catherine  était  alors  à  Moscou.  Elle  se  hâta, 
terrifiée,  de  revenir  à  Pétersbourg,  traversa  en 
courant  les  salons  du  palais  d’hiver,  s’élança  au- 
devant  de  son  mari,  le  regarda  sans  mot  dire, 
fit  un  geste  d’invincible  horreur  et  s’évanouit. 
Que  ce  récit  nous  livre  la  vérité  sans  quelque 
déformation,  nous  n’oserions  en  répondre  ;  quoi 
qu’il  en  soit,  les  préparatifs  du  mariage  commen¬ 
çaient  peu  après  cet  événement,  qu’on  a  si  diver¬ 
sement  co  m  1  ri  enté. 

En  raison  de  l’état  de  santé  du  grand-duc,  qui 
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se  rétablissait  lentement,  la  date  de  la  cérémonie 
avait  dû  être  plusieurs  fois  remise  ;  elle  fut  enfin 
célébrée  le  1er  septembre  1745. 

Mais,  avant  de  poursuivre  notre  historique,  fai¬ 
sons  plus  ample  connaissance  avec  les  jeunes 
époux. 

Et  d’abord,  le  grand-duc  s’offre  à  notre  crayon, 
empressons-nous  de  le  silhouetter  ;  nous  y  serons 
aidé  par  de  nombreux  mémorialistes  et  par  le 
mieux  informé  de  tous,  la  grande-duchesse  elle- 
même,  dont  les  confidences  viendront  s’ajouter 
aux  témoignages  multiples  recueillis  aux  sources 
les  moins  suspectes. 

•  ;  r 

Le  jour  de  la  naissance  de  l’enfant  qui  sera 
Pierre  III,  le  premier  ministre  dû  grand-duché  de 
Holstein  mandait  à  Saint-Pétersbourg,  que  la  tza- 
revna,  Anne  Petrovna,  venait  d  accoucher  d’un 
garçon  «  bien  portant  et  robuste  ».  Simple  fiction 
diplomatique:  le  nouveau-né  était,  au  contraire, 
chétif  .et -mal  bâti  ;  sa  mère  mourait  trois  mois 
plus  tard  «  de  phtisie  ou  de  consomption  ». 

La  faiblesse  de  sa  consti  tution  imposa  de  grands 
ménagements  à  ceux  qu’on  avait  chargés  dû  son 
éducation;  jusqu’à  sept  ans,  il  resta  entre  les 
mains  des  femmes.  Il  eut  ensuite  un  maître  de 
langue  française;  presque  simultanément,  on  fai¬ 
sait  passer  l’enfant  sous  la  discipline  des  officiers 


188 


FOUS  COURONNES 


de  la  garde  holsteinoise.  On  projetait  déjà  d'en 
faire  un  militaire,  un  «  soldat  de  chambrée  et  de 
corps  de  garde»,  plutôt  qu’un  homme;  ainsi 
contracta-t-il  «  le  goût  du  métier,  dans  ce  qu’il  a 
de  plus  bas,  dans  ses  vulgarités,  ses  rudesses  et 
ses  minuties  » . 

Est-ce  dans  le  commerce  de  là  soldatesque  qu’il 
acquit  la  funeste  passion  dont  il  ne  parvint  jamais 
à  se  guérir  ?  Nous  ne  chercherons  pas  à  le  déter¬ 
miner;  contentons-nous,  d’enregistrer  le  fait:  à 
dix  ans,  Pierre  marquait  un  penchant  décidé 
pour  la  boisson,  et  bien  qu’on  exerçât  sur  lui  une 
surveillance  continuelle,  on  avait  de  la  peine 
à  l’empêcher  de  se  griser.  Catherine  a  conté, 
dans  ses  Mémoires ,  qu’un  jour,  ayant  été  conviée 
avec  son  mari  à  la  table  impériale,  le  grand-duc, 
assis  entre  l’impératrice  et  le  maréchal  du  palais, 
se  grisa  si  fort  avec  ce  dernier,  qu’il  passa  toute 
mesure,  ne  sachant  plus  ni  ce  qu’il  disait  ni  ce 
qu’il  faisait,  balbutiant  et  divaguant,  au  point  que 
l’impératrice,  scandalisée,  se  leva  de  table  plus  tôt 
qu’à  l’ordinaire,  afin  d’éviter  un  éclat. 

Quand  il  devint  empereur,  Pierre  III  se  mit  à 
boire  de  la  bière  et  à  fumer  avec  excès,  «  jusqu’à 
ce  qu’il  tombât  ivre-mort  1  ». 

Une  scène,  dont  le  baron  de  Breteuil  nous  a 

1.  Le  Roman  d'une  impératrice ,  par  K.  Waliszewski. 
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conservé  le  récit1,  atteste  qu'il  s’oubliait  complè¬ 
tement ,  quand  il  se  trouvait  dans  ce  fâcheux  état. 

C’était  le  25  février  1762,  à  un  souper  offert  par 
le  chancelier  Vorontsof.  On  était  resté  à  table 
depuis  dix  heures  du  soir  jusqu’à  deux  heures  du 
matin  et,  durant  tout  le  repas,  le  tzar  n’avait  ces¬ 
sé  de  «  brailler,  boire  et  déraisonner  ». 

A  la  fin  du  souper,  il  se  leva  en  titubant,  pour 
porter  un  toast  au  roi  de  Prusse:  ce  fut  un  chaos 
de  paroles  inintelligibles;  après  quoi,  le  tsar,  suivi 
de  ses  invités,  passa  au  salon  de  jeu,  où,  pen¬ 
dant  des  heures  entières,  il  tint  la  partie,  tout  en 
buvant  de  la  bière  anglaise  et  du  punch. 

Sous  le  règne  d’Elisabeth,  il  avait  plus  de 
contrainte  ;  mais,  déjouant  la  police  de  la  souve¬ 
raine,  il  avait  réussi  à  organiser  une  véritable 
contrebande  des  liquides.  Un  accident  imprévu 
fit  tout  découvrir:  le  feu  ayant  pris  à  la  maison 
qu’habitait  le  futur  tsar,  on  se  mit  en  devoir 
cl’enlever  en  hâte  les  meubles  dont  elle  était  rem¬ 
plie  ;  or,  il  y  avait,  parmi  ceux-ci,  de  grandes 
commodes,  auxquelles  Pierre  avait  recommandé 
de  veiller  avec  un  soin  particulier  ;  mais,  en  dépit 

1.  C’est  M.  de  Breteuil  qui  écrivait,  peu  après  l’accès  au 
trône  de  Pierre  III  :  «  La  vie  que  l’empereur  mène  est  la  plus 
honteuse.  Il  passe  les  soirées  à  fumer,  à  boire  de  la  bière  et 
ne  cesse  ces  deux  exercices  qu’à  cinq  ou  dix  heures  du  matin, 
et  presque  toujours  ivre-mort.  » 
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de  ses  recommandations,  les  tiroirs  s’ouvrirent  au 
cours  de  ce  déménagement  improvisé,  et  il  s’en 
échappa  quantité  de  bouteilles  :  bouteilles  de  vin, 
bouteilles  d’eau-de-vie,  bouteilles  de  liqueurs  ; 
ces  commodes  recelaient  la  cave  secrète  de  Son 
Altesse  ! 


Jusqu’à  son  mariage,  et  même  longtemps  après, 
Pierre  passa  son  temps  à  des  enfantillages 
indignes  de  son  rang  et  de  son  âge  :  à  la  lettre,  il 
jouait  à  la  poupée,  tantôt  seul,  tantôt  en  compagnie 
de  ses  valets. 

11  avait  fait  dresser  un  théâtre  de  marionnettes 
dans  sa  chambre  et  il  y  invitait  même  des  dames. 
Ce  spectacle,  au  dire  de  Catherine,  était  «la  chose 
du  monde  la  plus  insipide  ». 

Voulait-on  lui  faire  sa  cour,  on  lui  donnait  des 
joujoux  d’enfant,  qu’il  aimait  à  la  folie;  mais,  sen¬ 
tant  le  ridicule  de  ces  jeux,  il  ne  s’y  livrait 
qu’en  cachette.  Pendant  le  jour,  il  les  dissimulait 
sous  son  lit  ;  aussitôt  après  son  souper,  le  grand- 
duc  se  couchait  et,  les  verrous  tirés,  jouait  jusqu’à 
une  ou  deux  heures  du  matin,  obligeant  parfois  la 
grande-duchesse  à  prendre  part  à  ce  divertisse¬ 
ment,  pour  lequel  elle  ne  se  sentait  qu’une  médiocre 
attirance  ;  souvent  elle  en  prenait  son  parti,  mais 
parfois  elle  en  était  excédée,  voire  incommodée 
Une  nuit,  quelqu’un  vint  troubler  la  fête. 


./ 
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C’était  une  envoyée  de  l’Impératrice,  qui  sans 
doute  avait  eu  vent  de  ces  amusements  noc- 
turnes  ;  on  n’eut  que  le  temps  de  dégarnir  le  lit 
et  de  fourrer  tous  les  brimborions  qui  l’encom¬ 
braient  sous  la  couverture.  Cela  fait,  on  ouvrit; 
mais  la  dame,  furieuse  qu’on  l’eût  fait  attendre, 
se  retira  en  murmurant,  annonçant  qu’elle  allait 
se  plaindre  à  sa  maîtresse  de  ce  manque  d’égards 
et  de  la  désobéissance  aux  prescriptions  impé¬ 
riales. 

Etait-il  fatigué  des  poupées,  le  jeune  Pierre 
prenait  ses  soldats,  de  bois  et  de  plomb,  les  dis¬ 
posait  en  rangs  de  parade, et  les  passait  en  revue, 
«  en  grand  uniforme,  bottes  à  éperons,  hausse-col 
et  écharpe  ».  Il  ne  manquait  pas  de  célébrer  très 
régulièrement  les  fêtes  de  cour  par  un  feu  rou¬ 
lant,  produit  avec  des  bandes  de  laiton,  clouées  le 
long  des  tables. 

Un  jour  que  Catherine  rentrait,  sans  s’être  fait 
annoncer,  dans  l’appartement  de  son  époux,  sa 
vue  fut  frappée  par  un  gros  rat,  que  celui-ci 
avait  fait  pendre,  avec  tout  l’appareil  du  sup¬ 
plice,  au  milieu  d’un  cabinet,  qu’il  s’était  fait  mé¬ 
nager  à  l’aide  d’une  cloison.  Quel  crime  avait 
commis  le  rongeur,  pour  mériter  la  peine  capitale? 
Il  avait  grimpé  par-dessus  les  remparts  d’une  for¬ 
teresse  en  carton  et  avait  mangé  deux  sentinelles, 
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en  amadou,  en  faclion  sur  un  des  bastions!  Le 
coupable,  jugé  selon  les  lois  de  la  guerre,  avait 
été  condamné  à  la  potence  ;  il  devait  rester  exposé 
pendant  trois  jours  en  public,  «  pour  l’exemple  ». 

Gomme  le  remarque  malicieusement  Catherine, 
le  rat  aurait  pu  arguer,  pour  sa  justification, 
qu’il  n’avait  pas  été  admis  à  présenter  sa  défense. 

Gomment  s’était-on  saisi  du  rat,  pour  lui  infli¬ 
ger  le  châtiment  suprême  ?  Un  chien  de  la  meute 
grand-ducale  s’en  était  chargé. 

Cette  meute  comprenait  huit  ou  dix  chiens  de 
chasse,  que  le  grand-duc  avait,  par  une  de  ces 
délicatesses  dont  il  était  prodigue,  logés  der¬ 
rière  une  cloison  de  bois,  qui  séparait  seule  le 
chenil  de  la  chambre  à  coucher  de  la  grande-du¬ 
chesse. 

Celle-ci  se  plaignait-elle  de  l’odeur  infecte  qui 
pénétrait  dans  la  pièce,  il  répliquait  qu’il  n’y 
avait  pas  possibilité  de  les  loger  dans  un  endroit 
autre  que  ce  réduit,  où  on  ne  pouvait  en  soup¬ 
çonner  la  présence,  et  qu’il  fallait  supporter  cette 
incommodité,  faute  de  trouver  mieux. 

Pierre  avait  tenu  à  dresser  lui-même  ses  chiens, 

*  et  sa  méthode  de  dressage  était,  pour  le  moins, 
originale. 

Dès  le  matin,  il  les  poursuivait  d’une  chambre 
à  l’autre  à  grands  coups  de  fouet,  en  criant  comme 
à  la  chasse.  Ceux  de  ces  animaux  qui  se  déro- 
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baient  à  ses  coups,  ou  qui  refusaient  de  marcher, 
étaient  châtiés  avec  la  dernière  rigueur,  ce  qui 
les  faisait  aboyer  encore  plus  fort.  Entendant  un 
jour  des  plaintes  d’un  de  ces  chiens,  un  «  petit 
chariot  de  race  anglaise  »,  que  le  doux  adolescent 
soulevait  par  le  collier  d’une  main  et  frappait 
avec  un  manche  de  fouet  de  l’autre,  tandis  qu’un 
domestique  kalmouck  le  tenait  par  la  queue,  Ca¬ 
therine  crut  devoir  intervenir  en  faveur  de  la 
pauvre  bête,  mais  la  brute  ne  fit  que  redoubler 
les  coups.  Ne  pouvant  supporter  ce  spectacle 
cruel,  la  jeune  femme  se  retira,  les  larmes  aux 
yeux,  dans  son  appartement. 

Lorsqu’il  était  las  de  cet  exercice,  «  détestable 
pour  les  oreilles  et  le  repos  de  ses  voisins  »,  le 
jeune  autocrate  se  mettait  à  racler  du  violon  ;  il 
ne  connaissait  pas  une  note,  mais  cela  n'avait  à 
ses  yeux  aucune  importance,  car  il  faisait  con¬ 
sister  la  beauté  de  la  musique  dans  la  force  avec 
laquelle  il  tirait  des  sons  de  l’instrument.  Parfois, 
il  lui  prenait  fantaisie  d’en  jouer  pour  divertir  ses 
gens.  Un  hiver  qu’il  n’y  eut  aucun  divertisse¬ 
ment  à  la  Cour,  il  imagina  d’organiser  des  mas¬ 
carades  ;  tout  le  personnel  reçut  l’ordre  de  se 
travestir  ;  il  les  fit  danser  et  dansa  même  avec 
eux,  dans  la  propre  chambre  de  sa  femme.  La 
fête  s’étant  prolongée  assez  avant  dans  la  nuit, 
Catherine,  sous  prétexte  de  migraine,  s’assoupit 
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sur  un  canapé,  mais  toujours  en  habit  de  masque, 
pour  obéir  aux  caprices  de  son  fantasque  époux, 
lesquels  se  manifestaient  sous  les  formes  les 
plus  imprévues,  comme  dans  la  circonstance  sui¬ 
vante. 

Un  samedi  saint,  Catherine,  harassée  des 
exercices  de  dévotion  de  la  semaine  et  devant 
veiller  la  nuit  de  Pâques,  s’était  couchée  dès 
cinq  heures  du  soir.  A  peine  était-elle  au  lit,  que 
le  grand-duc  arrivait  tout  hors  d’haleine  :  «Levez- 
vous  de  suite  ;  vous  allez  manger  des  huîtres  du 
Holstein  !  »  Il  prisait  fort  ces  mollusques  et  il  les 
aimait  d’autant  mieux  qu’ils  lui  arrivaient  de  son 
pays  natal.  Catherine  ne  voulant  pas  désobliger 
son  mari,  et  désireuse  d’éviter  une  querelle  qu’un 
refus  n’eût  pas  manqué  de  provoquer,  obéit  à 
l’injonction  maritale.  Bien  qu’ayant  touché  à  peine 
au  mets  qui  lui  avait  été  servi,  elle  en  fut  très  in¬ 
commodée;  il  convient  d’ajouter  qu’elle  s’était 
couchée  par  là-dessus,  puis  s’était  relevée  au  mi¬ 
lieu  de  la  nuit  pour  aller  à  l’église  :  le  froid,  la 
fatigue,  autant  que  les  huîtres,  l’avaient  indis¬ 
posée. 

Elle  en  arriva  bientôt  à  ne  plus  pouvoir  sup¬ 
porter  le  vacarme  qu’on  menait  dans  l’apparte¬ 
ment  de  son  mari,  où  l’on  faisait  un  tapage  de 
corps  de  garde.  Pierre  se  plaisait  à  faire  faire 
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l'exercice  à  ses  valets,  leur  donnant  des  grades 
ou  les  dégradant,  selon  son  humeur,  changeant 
d’uniforme  jusqu’à  vingt  fois  par  jour.  Lorsqu’il 
fut  installé  à  Oranienbaum,  il  enrégimenta  toute 
sa  suite  :  chambellans,  gentilshommes  de  la 
chambre,  adjudants,  domestiques  de  la  cour, 
chasseurs,  jardiniers,  tous  eurent  le  mousquet 
sur  l’épaule.  Catherine  n’eut  d'autre  ressource, 
pour  ne  pas  être  importunée  par  le  bruit,  que  de 
se  reléguer  dans  une  pièce  étroite,  munie  de  trois 
portes  et  deux  fenêtres,  et  où  l’air  pénétrait  de 
tous  les  côtés.  La  grande-duchesse  condamna  une 
des  portes,  mit  une  portière  en  drap  et  un  para¬ 
vent,  puis  plaça  de  ce  côté  la  chaise  longue  qui 
lui  servait  de  lit  ;  grâce  à  ces  précautions,  elle 
en  fut  quitte  pour  une  série  de  fluxions,  qui  durè¬ 
rent  tout  l’hiver. 

Non  content  de  se  montrer  l’être  grossier  et  in¬ 
supportable  qu’il  n’avait  jamais  cessé  d’être,  Pierre 
s’appliquait,  en  toute  occasion,  à  se  rendre  odieux. 
Fréquemment,  il  se  mettait  au  lit  ivre-mort,  et, 
entre  deux  hoquets,  s’épanchait  en  confidences  sur 
ses  amours  de  passage.  Quinze  jours  après  leur  ma¬ 
riage,  il  ne  laissait  pas  ignorer  à  sa  jeune  femme 
qu’il  était  violemment  épris  d’une  demoiselle 
d’honneur  de  l’Impératrice.  Il  déclarait  à  son 
chambellan,  presque  sous  les  yeux  de  Catherine, 
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qu’il  n’y  avait  pas  de  comparaison  entre  cette  de¬ 
moiselle  et  sa  femme,  et  se  fâchait  contre  le  ma¬ 
lavisé,  qui  avait  osé  le  contredire.  Il  accusait,  du 
reste,  sur  ce  chapitre,  une  perversion  de  goûts 
singulière,  semblant  prendre  un  malin  plaisir 
à  choisir  de  préférence  les  êtres  les  plus  dis¬ 
graciés  de  la  nature,  comme  par  bravade.  L’Im¬ 
pératrice  ne  parvenait  pas  à  en  prendre  son 
parti  ;  il  dédaignait  ses  observations  et  passait 
outre. 

Un  jour  de  Lan,  Sa  Majesté  avait  fait  au  grand- 
duc  et  à  la  grande-duchesse  l’honneur  de  les  ad¬ 
mettre  à  sa  table,  sous  le  dais  impérial.  Élisabeth 
était,  ce  soir-là,  de  très  bonne  humeur  et  en  veine 
de  causerie.  Au  cours  du  dîner,  son  regard  s’ar¬ 
rêta  soudain  sur  une  figure  qui  la  choquait;  en 
la  désignant,  elle  demanda  quelle  était  «  cette 
personne  si  maigre,  si  laide,  à  cou  de  grue», 
assise  à  la  place  qu  elle  indiquait.  —  «  C’est 
Mlle  Marthe  Chafiroff  »,  lui  fut-il  répondu. 
Mlle  Chafiroff  était,  depuis  peu,  la  Circé  qui  avait 
conquis  le  cœur  du  grand-duc.  L’Impératrice  se 
mit  à  rire  aux  éclats  et,  se  tournant  vers  Cathe¬ 
rine,  se  contenta  de  dire,  parlant  de  la  peu  inté¬ 
ressante  personne:  «  Elle  me  rappelle  le  pro¬ 
verbe  russe  :  Long  cou  n’est  bon  que  pour  la  pen¬ 
daison.  » 

Le  grand-duc  dut  l’entendre,  comme  tout  le 
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monde,  mais  il  garda  le  silence  ;  le  sarcasme  im¬ 
périal  passa  de  bouche  en  bouche,  sans  qu’il  son¬ 
geât  à  élever  la  voix.  Malgré  cette  leçon,  il  n’en 
continua  pas  moins  à  poursuivre  de  ses  assiduités 
celles  qui  lui  opposaient  d’autant  moins  de  résis¬ 
tance,  qu’en  raison  de  leurs  imperfections  physi¬ 
ques  elles  étaient  plus  négligées. 

Il  y  avait,  entre  autres,  une  princesse  de  Cour- 
lande  qu’il  ne  quittait  d’un  pas,  lui  prodiguant 
mille  galanteries,  en  présence  même  de  sa  femme. 
Elle  n’était,  cependant,  pourvue  d’aucun  de  ces 
charmes  capables  de  retenir  les  hommes:  petite, 
laide,  contrefaite,  elle  réunissait  en  elle  tout  ce 
qui  pouvait  les  rebuter. 

Un  soir,  au  moment  où  Catherine  se  levait  de 
table,  une  de  ces  dames  s’enhardit  à  lui  dire  : 
«  Tout  le  monde  est  surpris  et  choqué  de  voir  le 
grand-duc  vous  préférer  cette  bossue.  —  Qu’y 
faire?  »  répliqua  Catherine,  et  pour  ne  pas  laisser 
voir  à  vif  la  blessure  de  son  amour-propre,  elle 
retint  les  larmes  qui  allaient  couler  de  ses  yeux 
et  se  retira  dans  sa  chambre.  Son  mari  vintbientôt 
l’y  rejoindre,  ivre  comme  à  son  ordinaire.  Il  se 
mit  à  entretenir  sa  femme  des  qualités  de  sa  belle, 
ne  s’apercevant  pas  ou  feignant  de  ne  pas  s’aper¬ 
cevoir  que  Catherine,  plongée  dans  le  sommeil, 
ne  pouvait  l'entendre.  Alors  le  grand-duc  éleva  la 
voix.Yoyantquela  grande-duchesse  s’obstinait  âne 
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pas  se  réveiller,  il  lui  donna  deux  ou  trois  coups 
de  poing  assez  forts  dans  les  côtes,  en  gromme¬ 
lant  contre  ce  sommeil  par  trop  rebelle;  puis, 
de  guerre  las.  s’endormit  à  son  tour.  «  Je  pleurai 
beaucoup  cette  nuit,  écrit  Catherine,  de  la  chose 
même  et  des  coups  de  poing  qu’il  m’avait  don¬ 
nés  et  de  ma  situation  à  tous  égards  aussi  dé¬ 
sagréable  qu’ennuyante  [sic).  Le  lendemain,  il 
parut  avoir  honte  de  ce  qu’il  avait  fait.  Il  ne 
m’en  parla  pas  et  je  fis  semblant  de  ne  pas  l’avoir 
senti  f  » 

Il  parut  s’assagir  pendant  quelques  jours  ; 
puis  il  recommença  à  faire  la  cour  à  toutes  les 
demoiselles  d’honneur  de  sa  femme.  Celle  qu’il 
distingua  et  pour  laquelle  il  alla  jusqu’à  vouloir 
répudier  Catherine,  fut  la  «  freiline  »  Voront- 
soff,  gravée  de  la  petite  vérole,  «  dont  le  teint 
était  olive  et  qui  était  malpropre  au  suprême 


degré  ». 

Un  jour,  soupant  avec  sa  maîtresse,  il  en¬ 
voyait  chercher  le  comte  Hordt,  qui  tenait  com¬ 
pagnie  à  l’Impératrice.  Le  Suédois,  n’osant  dire 
à  Catherine  où  on  lui  demandait  d’aller,  se  déci¬ 
dait  à  décliner  l’invitation;  alors,  Pierre  arrivait 


1 .  La  Jeunesse  cle  la  grande  Catherine ;  souvenirs  autobiogra¬ 
phiques  de  l’Impératrice,  annotés,  d’après  les  documents  d’ar¬ 
chives  et  les  mémoires,  par  Albert  Savine;  Paris,  Louis-Mi- 
chaud,  1910, 
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lui-même,  annonçant,  brutalement  au  comte  qu’on 
l’attendait  chez  la  Vorontsoff  et  qu’il  devait  se 
résoudre  à  l’y  suivre. 

Par  ce  que  nous  avons  dit,  on  a  pu  voir  se  dé¬ 
gager,  dans  ses  lignes  principales,  la  physio¬ 
nomie  de  l’être  qui  devait  tenir  en  mains  les 
rênes  d’un  grand  empire;  mais  il  nous  faut  com¬ 
pléter,  par  quelques  traits,  un  dessin  encore  im¬ 
parfait. 

A  la  date  des  10  et  II  mai  1746,  moins  de  neuf 
mois  après  l’union  des  jeunes  époux,  deux  docu¬ 
ments,  relatifs  au  grand-duc  et  à  la  grande-du¬ 
chesse,  étaient  soumis  à  la  signature  de  l’Impéra¬ 
trice  régnante  :  il  s’agissait  d’instructions  rédigées 
par  le  chancelier  Bestoujef,  pour  le  gouverneur 
et  la  gouvernante  de  leurs  Altesses. 

La  «  personne  de  distinction  »  appelée  à  tenir 
compagnie  au  grand-duc,  est-il  dit  dans  la  pièce 
émanée  de  la  chancellerie,  «  s’emploiera  à  corriger 
certaines  habitudes  malséantes  de  son  Altesse  Im¬ 
périale  :  comme,  par  exemple,  étant  à  table,  de  ré¬ 
pandre  le  contenu  de  son  verre  sur  la  tête  des  gens 
de  service;  d’interpeller  ceux  qui  ont  l’honneur  de 
l’approcher,  et  jusqu’aux  personnages  étrangers 
admis  à  la  cour,  avec  des  propos  grossiers  et  des 
plaisanteries  indécentes  ;  de  se  défigurer  en  pu¬ 
blic  avec  des  grimaces  et  des  contorsions  conti- 
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nuelles,  imprimées  à  tous  ses  membres...  »  Quant 
à  Catherine,  on  articulait  contre  elle  des  imputa¬ 
tions  qui  ne  laissaient  pas  d’être  sérieuses  :  on 
lui  reprochait  notamment  sa  «  familiarité  exces¬ 
sive  avec  les  jeunes  seigneurs  fréquentant  la 
Cour,  les  gentilshommes  de  chambre,  voire  les 
pages  et  les  valets;  »  nous  verrons  comment  elle 
s’en  défendra,  sans  parvenir  à  nous  convaincre 
de  l’innocence  de  ses  intentions  et  du  peu  de 
gravité  de  ses  actes.  On  articulait,  en  outre,  contre 
la  jeune  épouse,  un  grief  dont  il  lui  fut  beau¬ 
coup  plus  aisé  de  se  justifier. 

L’Impératrice  s'était  montrée  particulièrement 
fâchée  que  le  couple  restât  si  longtemps  stérile 
et  voulut  savoir  à  qui  des  deux  intéressés  en  re¬ 
montait  la  responsabilité.  Elle  leur  fît  annoncer, 
par  une  dame  attachée  à  son  service,  qu’elle  en¬ 
verrait  un  médecin  pour  visiter  le  mari,  une 
sage-femme  pour  examiner  sa  compagne.  Comme 
on  était  dans  la  première  semaine  du  carême, 
l’Impératrice  dispensait  les  époux,  par  une  fa¬ 
veur  spéciale,  de  faire  leurs  dévotions,  parce 
que  le  grand-duc  disait  que  le  bain  nuisait  à  sa 
santé. 

Comme  toutes  les  autres  coutumes  et  habitudes 
russes,  le  grand-duc  avait  pris  les  bains  en  aver¬ 
sion.  Il  soutint,  devant  l’envoyée  de  l’Impératrice, 
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qu’  «  il  ne  fallait  pas  lui  ordonner  ce  qui  répu¬ 
gnait  à  sa  nature;  qu’il  savait  que  le  bain,  où  il 
n’avait  jamais  été,  lui  était  contraire  ;  qu'il  ne  vou¬ 
lait  pas  mourir  ;  que  la  vie  était  ce  qu’il  y  avait 
de  plus  cher  et  que  l’Impératrice  ne  l’obligerait 
jamais  d’y  aller  ».  Devant  une  volonté  aussi 
opiniâtre,  il  fut  pris  le  parti  le  moins  ferme,  celui  de 
céder.  On  se  montra  moins  accommodant  sur  le 
chapitre,  autrement  important,  que  nous  allons 
aborder. 

On  saisit  un  prétexte  spécieux  pour  renouveler 
à  la  grande-duchesse  des  remontrances  qui  lui 
avaient  été  déjà  faites.  Catherine  avait  coutume 
de  s’habiller  en  habit  de  cheval  et  de  «  monter  en 
homme  »  :  un  jour  de  Cour,  l’Impératrice  dit  à  sa 
dame  de  confiance,  Mme  Tchoglokoff,  que  cette 
manière  de  monter  empêchait  d’avoir  des  enfants 
et  que  cet  habillement  ne  convenait  point  à  une 
jeune  femme.  Mme  Tchoglokoff  répliqua  que, 
«  pour  avoir  des  enfants,  il  n’en  était  pas  ques¬ 
tion  ;  que  ceux-ci  ne  pouvaient  venir  sans  cause 
et  que,  quoique  leurs  Altesses  Impériales  fussent 
mariées  depuis  1745,  cependant  la  cause  n’en 
existait  pas.  »  Alors,  S.  M.  gronda  sa  suivante  de 
n’avoir  pas  prêché  les  parties  en  cause  sur  cet  ar¬ 
ticle  et  elle  marqua,  en  cette  circonstance,  beau¬ 
coup  ckhumeur. 

Auquel  des  deux  époux  la  stérilité  était-elle 
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imputable  ?  Le  problème  n’est  pas  d’une  solution 
aussi  aisée  qu’il  semblerait. 

A  s’en  rapporter  au  factum  rédigé  par  Bestou- 
jef  et  qui  est  un  document  psychologique  d’un 
prix  inestimable;  la  grande-duchesse  aurait  eu 
quelques  torts,  on  l’engageait,  en  termes  dépour¬ 
vus  de  toute  ambiguïté,  «  à  se  prêter,  plus  doci¬ 
lement  que  par  le  passé,  aux  goûts  de  son  mari; 
à  se  montrer  complaisante,  agréable,  amoureuse, 
ardente  même  au  besoin  ;  à  employer,  enfin,  tous 
les  moyens  en  son  pouvoir  pour  obtenir  la  ten¬ 
dresse  de  son  mari  et  accomplir  sa  tâche  ». 

Catherine  parait  avoir  eu  à  cœur  de  ne  pas  res¬ 
ter  sous  cette  accusation.  «  Si  le  grand-duc  avait 
voulu  être  aimé,  riposte-t-elle  sans  embarras,  il 
ne  tenait  qu’à  lui  ;  j’étais  naturellement  encline 
et  accoutumée  à  remplir  mes  devoirs.  » 

Quant  au  grand-duc,  il  avait  donné  ses  preuves. 
Ses  bonnes  fortunes  étaient  connues  ;  s’en  serait- 
il  tenu  à  de  platoniques  démonstrations  ?  Ces  mys¬ 
tères  d’alcôve  sont  terriblement  difficiles  à  éluci¬ 
der.  Où  trouver  la  vérité  ?  Où  nous  l’avons  bien 
des  fois  cherchée  et  où  la  Providence  des  cher¬ 
cheurs  nous  a  bien  souvent  aidé  à  la  découvrir  : 
dans  les  dépêches  diplomatiques  ! 

Dans  un  mémoire,  rédigé  pour  le  Cabinet  de 
Versailles,  en  1758,  M.  de  Champeaux  mandait 
à  son  souverain,  que  «  le  grand-duc,  sans  s’en 
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clouter,  se  trouvait  incapable  d'avoir  des  enfants, 
par  un  obstacle  auquel  la  circoncision  remédie 
chez  les  peuples  orientaux,  mais  qu’il  crut  sans 
remède.  La  grande- duchesse,  qui  n’avait  plus  de 
goût  pour  lui,  et  qui  n’était  pas  encore  frappée 
de  la  nécessité  d’avoir  des  héritiers,  vit  sans 
peine  cet  accident  ». 

Un  biographe  de  Catherine  se  montre  plus  ex¬ 
plicite  :  «  Telle  était,  dit-il,  la  honte  dont  l’acca¬ 
blait  son  malheur,  qu’il  (le  grand-duc)  n’eut  pas 
même  le  courage  de  le  révéler,  et  la  princesse, 
qui  ne  recevait  plus  ses  caresses  qu’avec  répu¬ 
gnance,  et  qui  n’était  pas  alors  plus  expérimentée 
que  lui,  ne  songea  ni  à  le  consoler,  ni  à  lui  faire 
chercher  des  moyens  qui  le  ramenassent  dans  ses 
bras.  » 


Est-ce  là  tout  ce  qu’on  sait  sur  ce  chapitre  de 
mœurs  intimes  ?  Recourons  de  nouveau  à  notre 
premier  informateur  et  laissons  le  continuer  ses 
révélations. 

A  Péterhoff,  narre  M.  de  Champeaux,  on  fit 
plusieurs  parties  de  chasse.  La  grande-duchesse, 
sous  prétexte  d’indisposition,  ne  se  trouva  point 
à  la  plupart.  M.  de  Soltikoff  obtint  la  permission 
du  grand-duc  de  ne  pas  les  suivre...  Ici,  quelques 
coupures  indiquent  une  lacune  dans  le  texte  re¬ 
produit.  Nous  le  reprenons  : 

a  M.  de  Soltikoff  chercha  les  moyens  de  dé- 
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terminer  le  grand-duc  à  faire  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  se  donner  des  héritiers.  Il  lui 
fit  sentir  toutes  les  raisons  politiques  qui  de¬ 
vaient  l’y  engager.  Il  lui  donna  aussi  une  idée 
de  plaisir  tout  nouveau  et  parvint  à  le  rendre 
incertain  sur  ce  qu’il  avait  à  faire.  Le  jour  * 
même,  il  arrangea  un  souper  des  personnes 
que  le  grand-duc  voyait  avec  le  plus  de  plaisir 
et,  dans  un  moment  de  gaieté,  tous  se  réu¬ 
nirent,  pour  obtenir  de  ce  prince  qu’il  consentît 
à  ce  qu’on  lui  demandait.  En  même  temps 
entra  M.  Boerhave  avec  un  chirurgien  et,  dans 
la  minute,  V opération  fut  faite  et  réussit  très  bien. 
M.  de  Soltikoff  reçut  de  l’Impératrice,  à  cette 
occasion,  un  très  beau  diamant  L  » 

L’événement  ne  pouvait  manquer  de  faire  jaser. 
On  alla  jusqu’à  insinuer  que  cette  opération 
n’était  qu’une  feinte,  pour  (-  colorer  un  accident 
dont  on  voulait  faire  le  grand-duc  l’auteur  ». 

L’impératrice  se  montra  très  émue  des  bruits 
qui  couraient  et,  pour  être  fixée  sur  leur  valeur, 
exigea  des  preuves  de  l’état  dans  lequel  Cathe¬ 
rine  devait  être  restée  jusqu’à  ce  jour.  Pour  la 
satisfaire,  le  grand-duc,  «  le  matin  même  de  la 
nuit  où  le  mariage  fut  consommé,  envoya,  dans 
une  cassette,  scellée  de  sa  propre  main,  à  cette 
princesse,  les  preuves  de  la  sagesse  de  la  grande- 

(l)  Histoire  de  Catherine  II ,  par  Bilbassof,  t.  I. 
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duchesse,  qu  elle  avait  témoigné  vouloir  avoir  ». 

La  liaison  de  cette  dernière  avec  le  beau  Solti- 
koff  pouvaitêtre  désormais  reprise  en  toute  sécu¬ 
rité. 

Le  comte  Soltikoff  était  un  des  chambellans  du 
grand-duc  et  on  le  disait  son  favori.  Il  était  jeune, 
bien  fait  de  sa  personne,  et  passait  pour  un 
homme  à  bonnes  fortunes.  A  s’en  rapporter  à  un 
témoin  bien  placé  pour  observer,  on  fit  entendre 
à  Soltikoff  qu’il  ne  tenait  qu’à  lui  d’être  Lamant 
de  Catherine,  qu’il  n’avait  qu’à  se  déclarer.  Celle- 
ci  était,  d’autre  part,  officieusement  invitée  à  ne 
pas  repousser  le  galant,  afin  de  satisfaire  au  vœu 
le  plus  cher  de  l’Impératrice,  qui  était  que  le 
trône  ne  restât  pas  sans  héritier.  Les  choses  se 
sont-elles  passées  exactement  de  la  sorte  ;  la 
grande-duchesse  avait-elle  attendu  l’autorisation 
de  l’Impératrice,  pour  eneourager  un  amant  par 
lui-mème  très  entreprenant,  est-il  besoin  de  le 
discuter  ?  Le  fait  à  retenir,  c’est  que  Catherine 
devint  enceinte  jusqu’à  trois  fois,  coup  sur  coup  ; 
et,  qu’après  deux  fausses  couches,  elle  mit  au 
monde  un  fils,  qui  a  régné  depuis  sous  le  nom  de 
Paul  Ier. 

Bien  que,  physiquement  et  moralement,  Paul 
ressemblât  à  son  père  légitime,  on  a  mis  en 
doute  la  paternité  de  Pierre  IL  Tandis  que  les 
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uns  reconnaissaient  en  Soltikoff  le  véritable 
père,  d’autres  accréditaient  une  version  diffé¬ 
rente. 

«  Cet  enfant,  écrivait  le  marquis  de  l’Hôpital, 
est,  clit-on ,  de  l’Impératrice,  ayant  fait  changer  le 
fils  de  la  grande-duchesse  contre  le  sien.  »  Les 
apparences  étaient  en  faveur  de  cette  hypothèse  ; 
la  conduite  de  la  tsarine,  loin  de  dissiper  les  soup¬ 
çons,  vint  au  contraire  les  fortifier. 

o  7 

L’enfant  avait  à  peine  vu  le  jour,  qu’il  était 
emporté  au  loin  et  on  ne  laissait  auprès  de  Cathe¬ 
rine  qu’une  femme  de  chambre,  chargée  de  va¬ 
quer  aux  soins  indispensables.  «  Il  sembla  qu’elle 
fut  devenue  soudain,  pour  tout  le  monde,  un  être 
indifférent,  qu  elle  ne  comptât  plus  pour  rien.  » 
Jeune  mère  et  jeune  épouse,  elle  était  tombée 
dans  un  isolement  plus  profond  que  jamais, 
(c  entre  un  berceau  vide  et  un  lit  nuptial  depuis 
longtemps  désert  ». 

Pendant  un  temps  elle  s’était  résignée,  trom¬ 
pant  l’ennui  et  le  vide  de  sa  vie  par  la  lecture  de 
ses  auteurs  de  prédilection,  ou  par  de  violents 
exercices  physiques.  Mais  cette  existence  mono¬ 
tone  ne  convenait  guère  à  l’ardeur  de  son  tem¬ 
pérament. 

Née  avec  le  germe  de  passions  monstrueuses, 
entourée  d’amoureux  ou  d’intrigants,  ayant  sous 
les  yeux  l’exemple  de  la  cour  la  plus  licencieuse 
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qui  fût,  comment  sa  vertu  aurait-elle  résisté  à 
tant  d’assauts  ?  Une  sainte  eût  surmonté  la  ten¬ 
tation,  mais  Catherine  étai  t  loin  d’ètre  une  sainte  : 
la  sainteté  est  chose  rare  et,  d’ailleurs,  elle  n’en 
avait  pas  la  vocation. 

A  l’entendre,  elle  n’aurait  succombé  qu’après 
bien  des  hésitations,  après  de  nombreux  combats 
intérieurs;  et,  si,  à  bout  d’efforts,  elle  a  chancelé, 
c’est  que  la  chute  était  inévitable.  Sa  confession  à 
cet  égard  est  intéressante. 

«  Lorsque  je  vins  en  Russie,  écrit-elle,  et  pen¬ 
dant  les  premières  années  de  notre  union,  pour 
peu  que  ce  prince  son  mari)  eût  voulu  se 
rendre  supportable,  mon  cœur  aurait  été  ouvert 
pour  lui...  Je  compris  dès  le  commencement 
qu’aimer  un  mari  qui  n’était  pas  aimable,  ni  ne 
se  donnait  aucune  peine  pour  l'ètre,  était  une 
chose  difficile  sinon  impossible...  De  tous  les 
objets  imaginables,  j’étais  celui  auquel  il  prê¬ 
tait  le  moins  d’attention,  précisément  parce  que 
j'étais  sa  femme...  Je  me  dis  qu’avec  cet  homme 
je  ne  manqueraispas  d’être  très  malheureuse,  si  je 
me  laissais  aller  à  des  sentiments  de  tendresse 
aussi  mal  payés  ;  et  qu’il  y  aurait  de  quoi  mourir 
de  jalousie,  sans  aucun  profit  pour  personne. 
Mais,  pour  n’en  être  pas  jalouse,  il  n’y  avait  d’au¬ 
tre  moyen  que  de  ne  pas  l’aimer.  » 

Ce  moyen,  Catherine  s’empressa  d’en  user. 
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N’espérant  plus  le  bonheur  dans  la  vie  régulière, 
blessée  à  la  fois  dans  son  orgueil  et  dans  ses  sen¬ 
timents,  elle  ne  rêva  que  de  s’affranchir  de  tout 
ce  qui  la  retenait  encore  au  devoir. 

En  vraie  femme  du  dix-huitième  siècle,  elle  ne 
s’embarrassa  pas  des  préjugés  et  des  conve¬ 
nances  sociales,  professant  cette  maxime  que  «  le 
bonheur  et  le  malheur  sont  dans  le  cœur  de  cha¬ 
cun  »,  et  qu’il  faut  faire  en  sorte  que  «  le  bonheur 
ne  dépende  d’aucun  événement».  Malgré  les  plus 
beaux  préceptes  de  morale,  disait-elle  encore, 
«  quand  la  sensibilité  s’en  mêle,  on  est  infiniment 
plus  avancé  qu’on  ne  croit.  Peut-être  la  fuite 
serait-elle  un  remède  ;  mais  il  y  a  des  cas,  des 
situations,  des  circonstances,  où  la  fuite  est  im¬ 
possible.  Comment  fuir,  tourner  le  dos  au  milieu 
d’une  cour  ?  La  chose  même  ferait  jaser.  Or,  si 
vous  ne  fuyez  pas,  il  n’y  a  rien  de  plus  difficile 
d’échapper  à  ce  qui  plaît  foncièrement  ».  Cathe¬ 
rine  avait  devancé  et  prévu  Nietzche  ;  à  toutes  les 
objections,  elle  avait  une  réponse  prête:  «  On  ne 
tient  pas  son  cœur  dans  sa  main.  » 

D’aussi  périlleuses  théories  mènentloin.  Quand 
on  est  résolu  à  ne  s’embarrasser  d’aucun  obstacle, 
l’abîme  est  proche  et  le  pied  glisse.  Catherine, 
résolue  à  se  jeter  complètement,  éperdument  dans 
le  plaisir,  en  oubliera  toute  mesure,  toute  dignité  . 
La  souveraine,  destinée  à  tenir  les  rênes  d’un 
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vaste  empire,  ne  sera  bientôt  qu’une  nympho¬ 
mane,  —  Messaline  «  tout  entière  à  sa  proie  atta¬ 
chée  ». 

Son  premier  amant,  Soltikoff,  est  déjà  oublié  : 
un  plus  heureux  a  pris  sa  place. 

C’est  un  Polonais,  dont,  cette  fois,  s’est  éprise 
Catherine,  un  gentilhomme  accompli,  de  figure 
agréable,  mais  qui  est  loin  d’avoir  les  avantages 
physiques  de  celui  auquel  il  succède.  Il  a,  par 
contre,  du  vernis,  de  belles  manières,  et  plaît  sur¬ 
tout  parce  qu’il  s’efforce  de  plaire. 

Nul  ne  s’entend  mieux  à  tourner  un  madrigal, 
ou  à  tenir  un  propos  galant.  Capable  de  dissimu¬ 
lation,  il  feint  une  sensibilité  outrée,  destinée  à 
le  poser  avantageusement  auprès  d’un  sexe  qui 
réclame  plus  d’attentions  que  de  convictions.  La 
frivolité  de  ses  goûts  et  un  certain  tour  d’idées 
romanesques  ne  pouvaient  qu’augmenter  ses 
chances  de  réussite  auprès  d’une  jeune  femme  en 
quête  de  distractions  et  brûlant  de  connaître  un 
héros  dq  roman. 

Stanislas  Poniatowski  présentait  un  autre  avan¬ 
tage,  assez  inattendu  chez  un  jeune  homme  qui 
avait  vécu  à  Paris,  dans  la  société  la  plus  déver¬ 
gondée  de  l’époque;  mais  ici  laissons-le  lui-même 
s’expliquer,  dans  un  fragment  de  Mémoires  qui 
lui  sont  attribués  : 
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«  Une  éducation  sévère,  confesse-t-il,  m’avait 
éloigné  de  tout  commerce  crapuleux  ;  ensuite, 
l’ambition  de  percer  et  de  me  soutenir  dans  tout 
ce  qu’on  a  appelé  (surtout  à  Paris)  la  haute 
compagnie,  m’avait  préservé  dans  mes  voyages, 
et  un  concours  de  singulières  petites  circon¬ 
stances,  dans  les  liaisons  que  j’avais  ébauchées 
dans  les  pays  étrangers  et  dans  le  mien,  et  en 
Russie  même,  avait  semblé  me  réserver  exprès  tout 
entier  à  celle  qui  depuis  a  disposé  de  mon  sort.  » 

Le  Polonais  se  recommandait,  en  outre,  parles 
modes  qu’il  rapportait  de  Paris,  par  ses  airs  de 
corruption  élégante.  On  le  recherchait,  pour  lui 
entendre  réciter  des  chants  entiers  de  la  Pucelle 
de  Voltaire,  qui  circulait  manuscrite,  en  atten¬ 
dant  le  permis  d’imprimer.  La  grande-duchesse  ne 
pouvait  être  longtemps  à  distinguer  quelqu’un  qui 
parlait  à  la  fois  la  langue  de  Voltaire  et  celle  des 
héros  de  Mlle  de  Scudéry.  Il  ne  manquait  qu’un 
complaisant  pour  aider  au  rapprochement  de  deux 
êtres  si  bien  appareillés. 

Les  premiers  rendez-vous  eurent  lieu  dans  la 
propre  maison  du  consul  anglais  et,  plus  tard, 
dans  celle  d’un  confident  subalterne,  dont  le 
nom  nous  est  livré  dans  un  de  ces  papiers  diplo¬ 
matiques,  qui  recèlent  tant  de  secrets  autres  que 
des  secrets  d’Etat1. 


(1)  Le  sénateur  Velaguin,  confident  des  amours  de  l’Impéia- 


Stanislas  Poniatowski,  favori  de  Catherine  II 


HH 


DE  PIERRE  LE  GRAND  V  CATHERINE  11 


219 


Cette  liaison  fut  assez  publiquement  affichée 
pour  que,  quand  la  grande-duchesse  accoucha 
pour  la  seconde  fois,  d’une  fille,  qui  vécut  seule¬ 
ment  quinze  mois,  b  opinion  ait  attribué  au  beau 
Polonais  une  paternité  qui  ne  semblait  pas  dou¬ 
teuse. 

Son  mari  fut-il,  comme  il  estd’usage,  le  dernier 
à  s’en  apercevoir  ?  Ou  aurait-il  eu  les  yeux  brus¬ 
quement  dessillés  ?  Il  y  eut  un  moment  où  l’on 
redouta  un  éclat  de  cette  «brute  bizarre  et  bigar¬ 
rée  de  folie  »,  comme  l’a,  d’une  touche  rude  mais 
exacte,  caractérisée  Sainte-Beuve.  A  l’instant  où 
Catherine  était  prise  des  douleurs  de  l’enfante¬ 
ment,  vers  deux  heures  du  matin,  Pierre,  préve¬ 
nu,  faisait  irruption  dans  la  chambre  où  gémis¬ 
sait  sa  femme,  «  habillé  de  son  uniforme  de  Hols- 
tein,  en  bottes  et  en  éperons,  son  écharpe  au¬ 
tour  du  corps  et  une  énorme  épée  au  côté  ».  Ca¬ 
therine  lui  ayant  demandé,  d’une  voix  faible,  ce 
que  signifiait  un  aussi  singulier  accoutrement  : 
«  Ce  n’est,  lui  répondit-il  que  dans  les  grandes 

trice,  disait  à  une  femme  avec  laquelle  il  vivait:  «  Vous  l’avez 
vue  arriver  chez  moi  la  nuit,  déguisée  en  homme,  pour  venir 
chercher  son  roi  de  Pologne.  C’était  pure  débauche,  car  je  lui 
ai  entendu  dire  qu’elle  ne  l’aimait  pas,  qu’elle  se  servait  des 
hommes  tant  qu’ils  valaient  quelque  chose,  mais  qu’après  cela 
elle  voudrait  pouvoir  les  jeter  au  feu,  comme  de  vieux  meu¬ 
bles.  »  La  Cour  de  Russie  au  dix-huitième  siècle  ( Revue  de 
Paris,  1854). 
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occasions  qu’on  reconnaît  ses  vrais  amis.  Le 
devoir  d’un  officier  holsteinois  étant,  selon  son 
serment,  de  défendre  la  maison  ducale  contre 
tous  ses  ennemis,  croyant  ma  femme  seule,  j’ai 
accouru  à  son  secours  ». 

Propos  de  fou,  ou  propos  d’ivrogne  ?  Gomme 
il  avait  peine  à  se  tenir  sur  ses  jambes,  on  fut 
promptement  fixé,  mais,  quand  il  se  ressaisit,  il 
lui  échappa  un  mouvement  d’humeur.  Il  eut  beau 
recueillir  ses  souvenirs,  il  ne  se  rappela  pas  avoir 
eu,  depuis  bien  des  mois,  un  rapprochement  avec 
sa  femme.  «  Je  ne  sais  pas  trop  si  cet  enfant  est 
à  moi  et  s’il  faut  que  je  le  prenne  à  mon  compte  », 
lâcha-t-il  devant  ses  familiers.  On  se  hâta  de  rap¬ 
porter  le  propos  à  Catherine  ;  sans  vouloir  s’en 
montrer  émue,  elle  ne  laissa  pas  d’en  être  in¬ 
quiète.  Elle  comprenait  enfin  le  danger  de  sa  posi¬ 
tion  :  lorsque  le  grand-duc  deviendrait  empereur, 
n’était-il  pas  à  craindre  qu’il  la  répudiât,  en  dés¬ 
avouant  ses  enfants  ? 

La  partie  était  périlleuse.  Catherine  était  depuis 
peu  tombée  en  disgrâce  auprès  de  l’impératrice 
Elisabeth,  dont,  heureusement  pour  sa  rivale,  les 
jours  étaient  comptés.  La  tsarine  morte,  Pierre  III 
lui  succédait  de  droit,  et  dès  lors,  son  épouse 
pouvait  s’attendre  à  toutes  les  humiliations,  de  la 
part  d’un  homme  qui  ne  les  lui  avait  jamais  mé¬ 
nagées.  Elle  avait  vu  juste  :  à  peine  Pierre  fut-il 
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investi  du  pouvoir  suprême,  qu’il  traita  sa  femme 
avec  le  mépris  le  plus  marqué. 

Le  nouvel  empereur  redoublait,  au  contraire, 
d’égards  pour  Mlle  Vorontsoff,  plus  que  jamais  en 
faveur.  Il  l’avait  créée  maîtresse  des  filles  d’hon¬ 
neur.  Elle  avait  son  appartement  à  la  Cour.  Et 
cependant,  c’était,  au  dire  de  ceux  qui  l’appro- 
chaient  1 ,  une  fille  sans  esprit;  «  quant  à  la  figure, 
c’est  tout  Ce  qu’on  peut  voir  de  pis  :  elle  ressemble 
de  tout  point  à  une  servante  tV auberge  clé  mauvais 
aloi  ». 

Catherine  était  trop  clairvoyante  pour  ne  pas 
pressentir  le  danger  qu  elle  courait  ;  n’avait-elle 
pas  à  craindre  que  l’Empereur,  s’il  parvenait  à 
avoir  un  enfant  mâle  de  sa  maîtresse,  déclarât 
bâtard  le  fils  que  lui  avait  donné  Catherine,  et 
renvoyât  celle-ci  ?  Si  elle  ne  prévenait,  par  une 
initiative  hardie,  le  coup  dont  elle  était  menacée, 
si  elle  ne  profitait  pas  d’un  mouvement  d’opinion 
qui  s’annonçait  comme  nettement  favorable,  quel 
sort  lui  serait  réservé  ? 


(1)  Dépêche  de  M.  de  Breteuil. 
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UN  MYSTÈRE  A  ÉCLAIRCIR  :  LA  MORT 
DE  PIERRE  III 


Trop  prudente  et  trop  réfléchie  pour  tenter  un 
coup  aventureux,  Catherine  attendait  patiemment 
son  heure. 

Elle  n’était  pas  femme  à  pardonner,  plus  qu’à 
oublier,  la  menace  que  l’empereur,  son  mari,  lui 
avait  souvent  faite,  alors  qu’il  était  grand-duc,  de 
la  faire  tondre  et  enfermer,  ainsi  que  Pierre  le 
Grand  en  avait  agi  avec  sa  première  femme.  Elle 
supportait  mal  les  humiliations  que  lui  infligeait 
l’être  lié  à  sa  destinée,  mais  elle  attendait,  pour 
relever  la  tête,  l’occasion  qui  ne  pouvait  long¬ 
temps  tarder  à  se  présenter. 

Pierre,  prenant  sa  patience  pour  de  La  soumis¬ 
sion,  abusait  chaque.jour  davantage  de  son  autorité. 
Un  incident,  relaté  dans  un  rapport  diplomatique, 
nous  instruit  avec  précision  des  rapports  qui 
existaient  alors  entre  l’empereur  et  son  épouse. 
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Ün  mouvement  de  jalousie  de  la  part  de  la  f roi  le  Wo- 
ronzow,  écrit  un  ambassadeur, qui  était  fort  avant  dans  la 
confiance  de  Catherine,  a  occasionné  une  querelle  entre 
elle  et  l’Empereur,  au  milieu  d’un  souper  nombreux 
chez  le  grand-chancelier,  où  se  trouvait  aussi  l'Impéra¬ 
trice.  L’aigreur  des  reproches  de  la  demoiselle  et  la  dou¬ 
ceur  du  vin  ont  animé  la  colère  du  souverain  russe,  au 
point  de  lui  faire  ordonner,  à  deux  heures  du  matin, 
qu’on  la  reconduisit  chez  son  père.  Le  temps  d’exécuter 
cet  ordre  a  rappelé  la  tendresse  de  son  sentiment,  et 
tout  est  redevenu  calme  à  cinq  heures  du  matin,  mais  il 
y  a  quatre  jours  qu’il  y  eut  une  scène  encore  plus  vive  et 
des  injures  dites  de  part  et  d’autre  que  nos  halles  four¬ 
nissent  rarement.  L’humeur  du  prince  subsiste,  ainsi 
que  ses  soins  pour  une  mademoiselle  Schaglikoff,  f mile 
de  la  cour,  âgée  de  dix-sept  ans,  assez  jolie,  quoique 
bossue. 

Si  fortement  trempé  que  fut  son  caractère, 
Lame  hère  et  ambitieuse  de  Catherine  ne  laissait 
pas  d’être  révoltée  par  l’attitude  de  son  mari. 

Bientôt  sa  santé  s’altéra  ;  on  ne  manqua  pas 
d’en  tirer  l’induction  que  le  chagrin  et  l’inquié¬ 
tude  n’étaient  pas  étrangers  à  son  dépérissement. 
Les  causes  en  étaient  cependant  assez  naturelles. 
Catherine  souffrait  d’un  mal  purement  physiolo¬ 
gique  ;  elle  était  enceinte  une  fois  de  plus,  et, 
après  quelques  semaines  d’isolement  volontaire, 
elle  accouchait  d’un  enfant,  connu  depuis  sous  le 
nom  de  comte  de  Bobrinskoy. 
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Comment  l'empereur  accueillit-il  cet  intrus? 
On  le  devine  d’autant  mieux  qu’il  avait  cessé 
toute  relation  avec  s.a  femme  depuis  de  longs 
mois  et  ne  se  faisait,  par  suite,  aucune  illusion 
sur  la  conduite  de  l’impératrice.  Il  feignit,  toute¬ 
fois,  de  ne  pas  s’en  montrer  surpris,  passant  son 
temps  «  à  exercer  ses  soldats,  à  donner  des  bals 
et  des  opéras  »,  menant  avec  lui  les  plus  jolies 
femmes,  dont  les  maris  se  promenaient  triste¬ 
ment  dans  les  jardins  de  la  ville. 

Deux  jours  après  l’envoi  de  la  dépêche  qui 
mentionnait  ces  particularités,  le  bruit  se  répan¬ 
dait,  dans  une  caserne  d’un  régiment  des  gardes, 
que  l’impératrice  venait  d’être  arrêtée.  La  nou¬ 
velle  était  controuvée,  mais  il  s’ensuivit  une 
certaine  agitation  parmi  les  partisans  de  Cathe¬ 
rine,  qui  activaient,  dans  l’ombre  et  le  mystère, 
les  préparatifs  de  la  révolution,  dont  celle-ci  de¬ 
vait  être  la  bénéficiaire. 

Nous  passerons  sur  les  péripéties  d’un  événe¬ 
ment  dont  le  récit  a  été  maintes  fois  reproduit.  Le 
complot  avait  été  ourdi  de  longue  main,  bien  que, 
plus  tard,  celle  qui  en  dirigea  tous  les  fils  ait 
avoué  que  les  circonstances  seules  en  avaient 
précipité  l’issue. 

Nul,  peut-être,  n’avait  poussé  plus  sérieuse¬ 
ment  à  cette  aventure  que  Pierre  III  lui-même, 
«  par  ses  extravagances,  le  mépris  de  sa  nation, 
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ses  vices,  son  ineptie,  ie  dégoût  qu'il  ne  cessait 
d  inspirer,  sa  vie  crapuleuse  et  publique  ». 

Les  conjurés  avaient  été  tous  entraînés  vers  le 
même  but  par  le  vœu  général  et,  à  entendre  un 
des  personnages  qui  y  avaient  été  mêlés  de  très 
près,  il  y  avait  si  peu  de  concert,  que  l'affaire  était 
déjà  fort  avancée  alors  que  nul  ne  s’en  doutait 
encore  :  «  Trois  heures  avant  la  Révolution,  il  n’y 
avait  personne  qui  ne  s’en  crût  encore  à  trois 
ans.  » 

Cette  révolution  surprenante,  au  dire  de  l’am¬ 
bassadeur  anglais  qui  en  fut  ie  témoin,  avait  été 
accomplie  et  terminée  en  moins  de  deux  heures, 
«  sans  qu’il  ait  été  versé  une  goutte  de  sang,  ou 
commis  un  acte  de  violence  ;  tous  les  quartiers  de 
la  ville  un  peu  éloignés  du  Palais...  étaient  aussi 
tranquilles  que  si  rien  d’extraordinaire  n’était 
arrivé  ». 

Quant  à  l’Empereur,  il  n’eut  pas  la  moindre 
nouvelle,  ni  le  plus  petit  soupçon  de  l’affaire, 
jusque  vers  le  milieu  du  jour  suivant. 

C’est  en  se  rendant  d’Oranienbaum  à  Péterhof 
qu’il  rencontra  un  domestique,  envoyé  par  le 
grand  écuyer  de  la  Cour,  pour  l’informer  de  ce 
qui  se  passait. 

A  partir  de  ce  moment,  il  perd  complètement 
la  tête  el  n  arrive  pas  à  prendre  une  décision. 
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Apprenant  que  l’impératrice  approchait  avec  de 
grandes  forces,  il  lui  fit  sa  soumission  et  signa 
son  acte  d’abdication. 

L’officier,  qui  le  lui  avait  présenté  à  signer,  en 
présence  de  ses  tergiversations,  lui  dit  d’un  ton 
résolu  :  «  Vous  ôtes  le  maître  de  ma  vie  ;  mais,  en 
attendant,  je  vous  arrête  de  la  part  de  l’Impéra¬ 
trice...  »  Puis  il  lui  ôta  son  cordon,  et,  avec  un  dé¬ 
tachement  d’hommes  choisis  à  dessein  pour  cette 
mission,  Pierre  III  fut  déposé  à  vingt-sept  verstes 
de  Péterhof,  dans  un  endroit  nommé  Ropscha, 
«  très  écarté,  mais  très  agréable  »  ;  tandis  qu’on 
préparait  des  chambres  convenables  à  Schlussel- 
bourg,  sur  le  lac  Ladoga,  et  qu’on  prenait  de 
nouveaux  chevaux  à  ce  relais,  pour  continuer  la 
route. 

Un  accident  subit  provoqua  un  léger  retard. 
Dans  le  récit  qu’a  fait  Catherine  de  l’événement, 
elle  raconte  que  la  peur  produisit,  chez  l’empe¬ 
reur  détrôné,  un  cours  de  ventre  qui  dura  trois 
jours  et  ne  s’arrêta  qu’au  quatrième.  «  Il  but  ex¬ 
cessivement  ce  jour-là,  car  il  avait  tout  ce  qu’il 
voulait,  hors  la  liberté...  »  Il  ne  réclama,  cepen¬ 
dant,  que  «  sa  maîtresse,  son  chien,  son  nègre  et 
son  violon  ».  On  lui  donna  satisfaction  sur  les 
trois  derniers  points  seulement. 

Plongé  dans  un  accablement  stupide,  l’infor¬ 
tuné  Pierre,  vaincu,  désarmé,  s’était  laissé  dé- 
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trôner,  suivant  la  pittoresque  expression  du  grand 
Frédéric,  «  comme  un  enfant  que  l’on  envoie  se 
coucher  ». 

Il  était,  depuis  six  jours,  dans  la  maison  de 
campagne  écartée  où  on  l’avait  relégué,  lorsque 
deux  hommes  se  présentèrent  à  lui  :  l’un  était  le 
comte  Alexis  Orlof;  l’autre,  un  officier  du  nom  de 
Teplof.  Quand  les  deux  personnages  sortirent  de 
la  pièce  où  ils  s’étaient  enfermés  avec  le  prison¬ 
nier,  celui-ci  ne  donnait  plus  signe  de  \ie. 

Que  s’était-il  passé  ? 

Selon  une  version  favorable  à  Pierre  III  1 , 
Orlof  et  Teplof  avaient  annoncé  à  l’empereur  sa 
délivrance  prochaine,  et  lui  avaient  demandé  cà 
dîner. 

Aussitôt  on  apporta,  suivant  la  coutume  du  Nord,  des 
verres  et  de  l’eau-de-vie. 

Tandis  que  Teplof  tâchait  de  distraire  le  tzar,  Orlof 
remplit  les  verres  et  versa,  dans  celui  qui  devait  porter 
la  mort  dans  le  sein  du  prince,  un  breuvage  qu’un  mé¬ 
decin  de  la  Cour  avait  eu  la  lâcheté  de  composer  à  cet 
effet.  (Il  s’appelait  Crousse,  et  il  obtint,  pour  récom¬ 
pense,  la  place  de  médecin  du  grand-duc  Paul  Pétrowitz; 
c’est-à-dire  que,  pour  avoir  fait  mourir  le  père,  il  fut 
chargé  de  veiller  sur  la  vie  du  fils.) 

Le  tzar,  sans  défiance,  prit  le  poison  et  l'avala. 

1.  Histoire  de  Catherine  II,  par  J.  Castera,  1. 1;  Paris,  an  VIII. 
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Bientôt  il  éprouva  de  cruelles  douleurs,  et  Orlof,  ayant 
voulu  lui  offrir  un  second  verre,  il  le  refusa  et  lui  repro¬ 
cha  son  crime. 

Il  demandait  du  lait  à  grands  cris,  mais  les  deux 
monstres  lui  présentaient  encore  du  poison  et  le  pres¬ 
saient  de  le  prendre.  Un  valet  de  chambre  français,  qui 
lui  était  très  attaché,  accourut.  Le  tzar  se  précipita  dans 
ses  bras,  en  disant  :  «  Ce  n’était  donc  pas  assez  de  m’em¬ 
pêcher  de  régner  en  Suède  et  de  me  ravir  la  couronne  de 
Russie  !  On  veut  encore  m’ôter  la  vie  !  »  Le  valet  de 
chambre  osa  intercéder  pour  son  maître  ;  mais  les  deux 
scélérats  forcèrent  ce  dangereux  témoin  de  sortir  et  con¬ 
tinuèrent  à  maltraiter  le  tzar. 

Ce  fut  au  milieu  de  ce  tumulte  qu’on  vit  entrer  le  plus 
jeune  des  princes  Bariatinsky,  qui  commandait  la  garde. 
Orlof,  qui  avait  déjà  renversé  le  tzar,  lui  pressait  la  poi¬ 
trine  avec  ses  genoux;  tandis  que  d’une  forte  main,  il  le 
tenait  à  la  gorge  et  que,  de  l’autre,  il  lui  serrait  le  crâne. 
Bariatinsky  et  Téplof  lui  passèrent  alors  une  serviette 
avec  un  nœud  coulant  autour  du  cou.  Pierre,  en  se  dé¬ 
battant,  fit,  au  visage  de  Bariatinsky,  une  égratignure, 
dont  le  traître  porta  assez  longtemps  la  marque  ;  mais 
bientôt  l’infortuné  tzar  perdi  t  ses  forces  et  les  meurtriers 
achevèrent  de  l’étrangler1. 


1.  Il  a  été  dit  qu’après  avoir  bâillonné  le  malheureux,  on  lui 
aurait  introduit  une  corne  dans...  l’anus  !  Puis,  délicatement, 
passant  une  tringle  rougie  au  feu  au  travers  de  la  corne,  on 
lui  aurait  brûlé  les  intestins.  A-t-on  eu  vraiment  recours  à  ce 
raffinement  de  cruauté,  on  ne  saurait  le  nier,  pas  plus  que 
l’affirmer,  en  l’absence  de  toute  enquête  posthume. 
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Après  la  mort  du  prince,  le  valet  de  chambre, 
qui  avait  été  le  témoin  de  la  sinistre  tragédie, 
fut  conduit  à  Pétersbourg,  où  un  pope  lui  fit 
jurer  de  ne  jamais  révéler  ce  qu’il  avait  vu;  ce 
qui  ne  l’empêcha  point  de  tout  dévoiler  au  chargé 
d’affaires  de  France,  qui  en  instruisit,  sans  plus 
tarder,  son  gouvernement. 

Quelle  fut  l’attitude  de  Catherine  dans  cette  cir¬ 
constance  ?  Quand  Alexis  Orlof  lui  annonça  que 
Pierre  III  avait  passé  de  vie  à  trépas,  elle  n’en 
conçut  aucune  surprise,  et  pour  cause,  a-t-on 
plus  qu’insinué  :  Orlof  n’aurait  été  que  l’exécu¬ 
teur,  soumis,  de  ses  ordres,  et  non  pas  seule¬ 
ment  son  conseiller. 

D'autres  restituent  le  principal  rôle  au  com¬ 
parse  Teplof,  qui,  à  les  entendre,  s’il  n’a  tout  fait, 
a  tout  ordonné  :  sur  ses  injonctions,  un  officier 
suédois  aurait  étranglé  Pierre  avec  une  courroie 
de  fusil. 

(<  L’impératrice  ignorait  ce  forfait,  affirmera  non 
sans  témérité  Frédéric  II,  vingt  ans  après  le  drame, 
au  cours  d’une  conversation  avec  le  comte  de 
Ségur  ;  elle  l’apprit  avec  un  désespoir  qui  n’était 
pas  feint;  elle  pressentait  justement  le  juge¬ 
ment  que  tout  le  monde  porte  aujourd’hui  contre 
elle.  » 

A  première  vue,  son  attitude  plaide  en  faveur  de 
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son  innocence  ;  mais  elle  est  si  habile  à  la  composer, 
qu’on  est  peu  enclin  à  la  croire,  pour  une  fois, 
naturelle. 

L’impératrice  se  trouvait  à  table,  quand  on  lui 
apporta  la  nouvelle  ;  à  l’instant,  elle  en  sortit,  les 
yeux  mouillés  de  larmes  ;  elle  congédia  les  cour¬ 
tisans  et  les  ministres  étrangers,  courut  se  ren¬ 
fermer  dans  son  appartement  et  donna,  pendant 
plusieurs  jours,  toutes  les  marques  d’une  douleur 
profonde  et  d’apparence  sincère. 

Pendant  ce  temps,  on  publiait,  au  nom  de  Ca¬ 
therine,  cette  déclaration,  qui,  loin  de  dissiper  les 
soupçons,  ne  fit  que  les  entretenir. 

Le  septième  jour  après  notre  avènement  au  trône  im¬ 
périal,  nous  reçûmes  avis  que  le  ci-devant  empereur 
était  attaqué  d’une  colique  violente,  occasionnée  par  les 
hémorroïdes,  dont  il  avait  eu  autrefois  de  fréquents 
accès.  Aussi,  pour  ne  point  manquer  au  devoir  que  nous 
impose  la  religion  et  à  la  sainte  loi  qui  prescrit  de  con¬ 
server  la  vie  à  son  prochain,  nous  ordonnâmes  de  lui  en¬ 
voyer  à  l’instant  tout  ce  qui  pourrait  servir  à  prévenir 

les  suites  d’un  mal  si  dangereux,  et  de  le  soulager  par 

• 

de  prompts  remèdes.  Nous  apprîmes  cependant  hier, 
avec  beaucoup  de  douleur  et  de  regret,  qu’il  avait  plu  au 
Très-Haut  de  terminer  sa  carrière.  C’est  pourquoi  nous 
avons  ordonné  de  déposer  son  corps  dans  le  monastère 
de  Newsky,  pour  y  être  inhumé. . . 

Le  cadavre  de  Pierre  III  fut  déposé  dans  cette 
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Ivan  VI,  assassiné  dans  sa  prison. 
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basilique  et  exposé,  durant  trois  jours,  à  la  véné¬ 
ration  des  fidèles.  Celte  exposition  avait  un  autre 
but  :  celui  de  barrer  la  route  aux  imposteurs,  qui 
auraient  pu  un  jour  prendre  le  nom  du  souverain, 
dont  la  mort  n’aurait  pas  été  officiellement  et 
publiquement  constatée . 

On  avait  eu  soin  de  revêtir  le  défunt  de  son  uni¬ 
forme  prussien,  et  ses  sujets,  de  tout  rang  et  de 
tout  état,  furent  admis  à  lui  rendre  les  derniers 
devoirs,  qui  consistent  en  Russie,  ou  qui  consis¬ 
taient  à  cette  époque,  à  baiser  le  cadavre  sur  la 
bouche  !  On  a  prétendu  que  beaucoup  de  ceux  qui 
s’étaient  conformés  à  cette  pieuse  mais  dange¬ 
reuse  coutume,  eurent,  quelques  heures  après,  les 
lèvres  enflées.  Mais  n’a-t-on  pas  dit  aussi  que  le 
visage  de  Pierre  était  devenu  complètement  noir 
et  qu’on  voyait  suinter,  à  travers  l’épiderme,  un 
sang  extravasé,  qui  pénétrait  jusqu’aux  gants  dont 
on  avait  couvert  ses  mains  ! 

En  faisant  la  part  de  l’imagination  populaire, 
toujours  disposée  à  grossir  ou  à  dénaturer  les 
faits,  il  est  des  énigmes  qui  posent  un  point  d’in¬ 
terrogation  redoutable  et  qu’on  ne  saurait  éluder 
sans  parti  pris.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  nous 
ne  pouvons  ne  pas  nous  demander  quelle  part 
a  eue  Catherine  dans  le  crime.  A-t-on  suivi  à 
la  lettre  ses  instructions  ?  Le  zèle  n’a-t-il  pas 
emporté  ceux  qui  la  servaient  au  delà  des  bornes 
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qu  elle  avait  fixées?  S’est-elle  contentée  de  tirer 
bénéfice  des  circonstances? 

Dans  les  premiers  moments,  ceux-là  même  qui 
étaient  disposés  à  la  juger  avec  le  moins  d’indul¬ 
gence,  ont  paru  croire  à  son  innocence  : 

Je  ne  suppose  pas  à  cette  princesse,  écrivait  le  chargé 
d’affaires  de  France,  l’âme  assez  atroce  pour  croire 
qu’elle  ait  trempé  dans  la  mort  du  czar.  Mais,  comme  le 
mystère  le  plus  profond  dérobera  vraisemblablement 
toujours  à  la  connaissance  publique  le  véritable  auteur 
de  cet  horrible  attentat,  le  soupçon  et  l’odieux  resteront 
sur  le  compte  de  l’Impératrice,  qui  en  recueille  directe¬ 
ment  le  fruit. 

•  .  I 

Is  fecit  oui  prodest ,  dit  l’adage  juridique,  ra¬ 
rement  faillible.  D’ailleurs,  à  défaut  de  preuves 
directes,  difficiles  à  produire,  on  en  conviendra, 
nous  possédons  de  sérieuses  présomptions. 

Neuf  ans  après  l’événement,  le  4  mai  1771, 
fagent  diplomatique  français  accrédité  à  la  cour 
de  Catherine  mandait  de  Vienne  : 

Sans  que  personne  se  soit  avisé  de  lui  parler  de  la 
mort  de  Pierre  III,  le  comte  Alexis  Orlof  a,  de  son 
propre  mouvement,  touché  cette  horrible  matière,  et 
il  a  dit,  en  plusieurs  occasions,  qu’il  était  bien  triste, 
pour  un  homme  qui  avait  tant  d’humanité,  d’avoir  été 
contraint  de  faire  ce  qu’on  avait  exigé  de  lui.  Ce  géné¬ 
ral,  qui  a  une  force  de  corps  extraordinaire,  fut  chargé 
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d’étrangler  son  maître  et  il  semble  que  les  remords  le 
poursuivent  l. 

D’autre  part,  on  a  justement  observé  que,  pas 
plus  Orlof  que  Teplof,  les  comparses  pas  plus 
que  les  protagonistes  qui  ont  joué  un  rôle  dans 
cette  sombre  tragédie,  n’ont  été  poursuivis  ni 
inquiétés. 

De  toute  manière,  Catherine  a  passé  l’éponge 
et  en  s’abstenant  de  rechercher  et  de  poursuivre 
les  responsabilités  engagées,  en  élevant,  par  la 

1.  Il  y  a  quelques  années,  la  revue  russe  Rousskii  Arkhives  a 
publié  des  lettres  adressées  à  Catherine  par  Pierre  III  et 
Alexis  Orlof,  au  moment  où  le  drame  s’accomplissait.  De  cette 
correspondance,  qu’a  fait  connaître  au  public  français  Mme  Léo- 
nia  Sienicka  ( Revue  générale,  août  1912),  il  ressort  à  l’évidence 
que  Pierre  III  n’a  pas  eu  une  fin  naturelle.  Nous  ne  reprodui¬ 
rons  qu'un  passage  d’une  lettre  d’Orlof,  le  plus  compromis 
dans  l'affaire  :  «  Mère,  il  n’est  plus  de  ce  monde  !  Personne, 
pourtant,  n’avait  préparé  sa  mort.  Comment  aurions-nous  ja¬ 
mais  osé  porter  la  main  sur  l’Empereur?  Mais,  Impératrice, ce 
malheur  est  arrivé  ;  nous  étions  ivres  et  lui  aussi.  Il  se  disputa 
à  table  avec  le  prince  Téodor  Bariatinski;  nous  n’eûmes  pas 
le  temps  de  nous  interposer,  que  déjà  il  n’était  plus  de  ce 
monde.  Nous-mêmes  ne  nous  rappelons  plus  comment  cela 
est  arrivé.  Mais  nous  sommes  tous  pareillement  coupables  et 
méritons  la  même  punition.  Aie  pitié  de  moi,  Majesté,  ne  fut- 
ce  que  pour  l’amour  de  mon  frère  (a)  !  Je  t’ai  tout  dit  ;  il  n’y  a 
plus  rien  à  chercher.  Pardonne,  ou  bien  ordonne-nous  de 
mourir  au  plus  vite.  Le  monde  est  triste  pour  nous,  car  nous 
avons  mérité  ta  colère  et  nous  avons  perdu  notre  âme  pour 
toujours  !  » 

(a)  Grégoire  Orlof,  l’amant  de  l’Impératrice. 
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suite,  aux  plus  hautes  situations  et  en  y  mainte¬ 
nant,  jusqu’à  sa  mort,  les  auteurs  de  l’attentat, 
elle  a  confirmé  l’opinion  de  ceux  qui  restent  con¬ 
vaincus  de  sa  culpabilité;  elle  reste  souillée  à 
jamais  du  sang  que,  selon  toutes  les  apparences, 
elle  a  fait  verser  et  qui,  quelque  éclat  qu’ait  eu  son 
règne,  l’a  ternie  d’une  marque  ineffaçable. 

La  femme  qui  avait  pour  maximes  et  pour  règles 
de  conduite,  qu’  «  il  faut  être  ferme  dans  ses  ré¬ 
solutions  »  ;  qu’  «  il  vaut  mieux  mal  faire  que  de 
changer  d’avis  »  ;  et  surtout  qu’  «  il  n’y  a  que  les 
sots  qui  sont  indécis  »,  a  dicté  elle-même  l’arrêt 
qui  la  condamne. 

En  apprenant  la  révolution  qui  venait  d’éclater 
en  Russie,  Frédéric  II  écrivait  au  comte  de  Finc- 
kenstein  : 

Voilà  l’empereur  de  Russie  détrôné  par  son  épouse  ;  on 
s’y  attendait.  Cette  princesse  a  infiniment  d’esprit...  elle 
n’a  aucune  religion,  mais  elle  contrefait  la  dévote.  C’est 
le  second  tome  de  Zénon,  empereur  grec,  de  son  épouse 
Adriane  et  de  Marie  de  Médicis.  Le  pauvre  empereur  a 
voulu  imiter  Pierre  Ier,  mais  il  n’en  avait  pas  le  génie. 

Plus  royaliste  que  le  roi...  de  Prusse,  Voltaire, 
toujours  courtisan,  saisira  toutes  les  occasions  de 
se  montrer  indulgent  pour  celle  qu’avec  une  fami¬ 
liarité  que  seuls  peuvent  se  permettre  les  princes 
de  la  pensée,  il  appelait  sa  Cateau. 
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Je  suis  son  chevalier  envers  et  contre  tous,  écrivait 
l’hôte  de  Ferney  à  Mme  du  Deffand.  Je  sais  bien  qu’on 
lui  reproche  quelques  bagatelles  (sic)  au  sujet  de  son 
mari  ;  mais  ce  sont  des  affaires  de  famille  dont  je  ne  me 
mêle  point,  et,  d’ailleurs,  il  n’est  pas  mal  qu’on  ait  une 
faute  à  réparer  ;  cela  engage  à  faire  de  grands  efforts 
pour  forcer  le  public  à  l’estime  et  à  l’admiration. 

Devant  le  fait  accompli,  la  plupart,  comme  à 
l’ordinaire,  s’étaient  résignés;  sauf  quelques  mu¬ 
tineries  d’officiers,  promptement  réprimées,  à 
part  quelques  conspirations  ayant  pour  but  les 
unes,  de  donner  la  couronne  au  grand-duc  Paul, 
les  autres,  de  rendre  l’empire  à  Ivan1,  l’état  du 

1.  Ivan  VI  était  encore  au  berceau,  lorsque  la  révolution,  qui 
mit  Élisabeth  sur  le  trône,  en  1741,  lefit  enfermer,  avecla  régente 
Anne,  sa  mère,  et  toute  sa  famille,  dans  la  forteresse  de  Schlus- 
selbourg.  De  là,  il  fut  transféré,  ainsi  que  ses  parents,  dans  le 
fort  de  Riga,  où  ils  restèrent  dix-huit  mois.  De  Riga,  on  le  condui¬ 
sit  à  Dunamunde,  puis  à  Oranienbourg.  Là,  Ivanfutséparé  de  sa 
famille.  Un  moine,  qui  eut  accès  dans  laprison  d’Ivan,  l’enleva 
d’Oranienbourg,  pour  le  conduire  en  Allemagne  ;  il  fut  arrêté  avant 
d’avoir  pu  accomplir  son  dessein.  On  renferma  alors  Ivan  dans  un 
monastère,  situé  dans  une  ville  peu  éloignée  de  la  route  con¬ 
duisant  de  Saint-Pétersbourgà  Moscou.  L’Impératrice  Elisabeth 
le  fit  ramener  à  Schlusselbourg,  où  Pierre  III  lui  rendit  visite. 
Le  tzar  régnant  se  proposait  d’adoucir  le  sort  du  prisonnier, 
quand  il  périt  de  la  manière  tragique  que  l’on  sait.  Catherine 
ne  fit  que  redoubler  de  rigueur  à  l’égard  de  l’infortuné,  qui 
n’avait  d’autre  tort,  mais  il  était  grave  aux  yeux  de  la  sou¬ 
veraine,  d’être  un  prétendant  au  trône  qu’elle  occupait.  Cathe¬ 
rine  chercha  le  moyen  de  se  défaire  d’un  si  dangereux  rival, 
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pays  était  tranquille.  Seule,  Catherine  se  montrait 
soucieuse. 

A  son  arrivée  à  Moscou,  où  la  Cour  s’était  ren¬ 
due  pour  le  couronnement  de  la  nouvelle  tsarine, 
l’ambassadeur  anglais  ne  laissa  pas  d’être  frappé 
de  l’expression  de  mélancolie  empreinte  sur  le 
visage  de  la  tsarine.  Au  cours  d’une  conversa¬ 
tion,  dont  il  rapportait  les  termes  dans  une  de  ses 
dépêches,  l’impératrice  lui  avait  dit  que,  «  depuis 
quelque  temps,  elle  se  sentait  distraite  en  société 
et  qu’elle  en  prenait  imperceptiblement  l’habi¬ 
tude,  elle  ne  savait  pourquoi  ».  Lord  Buckingham 
attribuait  cette  indisposition  aux  préoccupations 
que  causait  à  la  souveraine  la  fermentation  qui 
continuait  à  régner  dans  l’armée  et,  particulière¬ 
ment,  dans  le  régiment  des  gardes.  En  réalité, 
la  tristesse  et  les  distractions,  que  Catherine  ne 
parvenait  pas  à  dissimuler,  reconnaissaient  pour 
cause  une  fatigue  physique,  et  c’est  encore  à  un 
diplomate  que  nous  en  devons  la  révélation  :  à 
croire  M.  de  Breteuil,  l’impératrice  était,  à  ce 
moment-là  même,  occupée  à  remédier  aux  désor¬ 
dres  d’une  fausse  couche,  dont  Pierre  III  était 
aussi  innocent  qu’il  en  était  resté  ignorant. 

sans  paraître  avoir  contribué  à  sa  perle.  Ivan  VI  fut  assas¬ 
siné  dans  sa  prison  en  juillet  1764;  son  corps  fut  enveloppé 
d'une  peau  de  mouton,  mis  dans  un  cercueil  et  enterré  sans 
autre  cérémonie. 


Forterese  de  Schlussselbourg,  où  fut  emprisonné  Ivan  VI. 
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Celle  qu’on  a,  non  sans  motif,  surnommée  la 
«  Messaline  du  Nord,  »  une  fois  assise  sur  le  trône, 
n’ayant  plus  à  craindre  qu’un  coup  de  main  lui 
enlève  la  couronne,  profitera  de  sa  puissance  pour 
donner  au  monde  un  exemple  presque  unique  dans 
l’histoire. 

Elisabeth  d'Angleterre,  Marie  d’Ecosse,  Chris- 
tine  de  Suède,  bien  d’autres  souveraines  ont  eu 
des  amants,  plus  ou  moins  avoués  ;  mais  Cathe¬ 
rine,  cédant  à  des  besoins  physiques  impérieux 
et  leur  subordonnant  la  dignité  de  son  rang  et  la 
pudeur  de  son  sexe,  seule  osa  créer,  pour  ceux 
dont  elle  faisait  ses  élus,  une  véritable  charge 
de  cour,  avec  logement,  appointements,  et  pré¬ 
rogatives  déterminées.  C’était  l’emploi  pour  le¬ 
quel  l’auguste  souveraine  montrait  le  plus  de 
discernement;  de  toutes  les  charges,  celle-là  fut 
toujours  le  plus  scrupuleusement  remplie  ;  une 
courte  absence,  une  maladie  passagère  de  ce- 
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lui  qui  l’occupait,  suffisait  a  l’en  faire  dépos¬ 
séder. 

Pour  retracer  un  pareil  tableau  dans  sa  nudité, 
il  faudrait,  a-t-on  dit,  la  plume  de  Procope.  Qu’est-il 
besoin  d’évoquer  les  saturnales  de  l’orgie  latine, 
quand  une  explication  beaucoup  plus  simple 
s’offre  à  nous?  Catherine  nous  apparaît  comme 
une  nymphomaniaque  ;  son  cas  relève  de  la  psy¬ 
chopathie  sexuelle.  Le  spectacle  qu’elle  avait  eu 
sous  les  yeux,  à  la  Cour  la  plus  corrompue  qui  fût, 
ses  entours,  ses  lectures,  tout  avait  contribué  à 
développer  ce  côté  de  sa  nature.  Les  descriptions 
sensuelles  qu’elle  avait  trouvées  dans  les  amours 
pastorales  de  Daphnis  et  Chloé  avaient  réveillé 
chez  elle  certains  penchants,  dont  elle  a  subi, 
sousPempire  des  circonstances,  l’irrésistible  im¬ 
pulsion. 

On  a  prétendu  que  le  dévergondage  de  ses 
mœurs  ne  paraît  lié,  chez  Catherine  II,  à  aucun 
vice  de  constitution,  qu’elle  fut  normale ,  dans  toute 
l’acception  du  terme,  et  que  l’amour  fut,  chez  elle, 
«  la  fonction  naturelle  d’un  organisme  physique 
et  moral,  doué  d’une  énergie  exceptionnelle  ». 

Bien  équilibrée,  en  dehors  de  l’alcôve,  nous 
n’y  contredirons  pas;  mais,  toute  saine  de  corps 
et  d’esprit  que  ses  panégyristes  aient  cherché 
à  nous  la  présenter,  il  leur  faut  convenir,  néan¬ 
moins,  qu’elle  fut  une  lascive,  une  débauchée,' 


Grégoire  Orlof,  favori  de  Catherine  If 
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sans  qu’aucune  perversion  se  soit  mêlée  à  ses 
débordements.  Un  examen  impartial  des  faits, 
appuyé  sur  des  documents  dignes  de  créance,  va 
nous  permettre  d’appuyer  ou  de  rectifier  cette 
opinion. 

Nous  avons  parlé  de  ses  deux  premiers  favoris. 
Serge  Soltikoff  obtint  d’autant  plus  aisément  les 
faveurs  de  Catherine,  encore  grande-duchesse, 
qu’un  obstacle  physique  empêchait  Pierre  III 
d’accomplir  le  devoir  conjugal.  Puis  vint  Ponia¬ 
towski,  qui  ne  tarda  pas  à  faire  oublier  Soltikoff 
à  l’inconstante  Catherine.  Avons-nous  à  rappeler 
que  Stanislas  Poniatowskv,  beau,  galant,  spirituel, 
reçut  un  trône,  le  trône  de  Pologne,  des  mains 
de  celle  qui  lui  gardait  sa  reconnaissance  des 
heures  d’enivrement  qu’elle  lui  devait  ?  Son  règne 
désastreux  a  prouvé  que  l’amour  est  aussi  aveugle 
en  donnant  une  couronne,  que  la  faveur  en  dis¬ 
tribuant  les  emplois. 

Le  crédit  de  Grégoire  Orlof  fut  de  plus  longue  du¬ 
rée.  Bien  qu’il  fût  jeune  et  robuste,  son  frère  Alexis, 
«  d’une  force  d’Hercule  et  d’une  taille  de  Goliath  » , 
lui  fut  associé  dans  ses  fonctions  spéciales. 

Parvenu  plein  de  vanité,  Orlof  prit  bientôt  des 
manières  hautaines  avec  ceux  qui  rapprochaient 
et  parfois  manqua,  en  public,  du  respect  qu’il 
devait  à  sa  souveraine,  lui  parlant  sur  le  ton  d’un 
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homme  «  qui  sent  toute  l’étendue  de  son  influence 
et  qui  sait  comment  l’exercer  1  ». 

L’impératrice  eut  de  fréquentes  querelles  avec 
son  amant  qui,  dans  les  moments  où  il  s’abandon¬ 
nait  à  l’ivresse,  ne  connaissait  plus  de  mesure. 

«  Orlof  est  un  fort  bel  homme,  mais...  une  très 
grande  bête  »,  ainsi  le  jugeait  M.  de  Breteuil, 
d’une  touche  dure,  mais  d’un  crayon  sûr. 

Catherine  resta  plus  longtemps  fidèle  à  Orlof 
qu’elle  n’avait  coutume  de  l’être  ;  tout  au  plus 
s’offrit-elle  quelques  caprices  passagers  ?,  soi- 

1.  Dépêche  de  lord  Buckingham,  21  août  1764. 

2.  Le  prince  R.  K.  a  conservé  des  Mémoires  au  jour  le  jour, 
écrits  par  son  grand-père,  dans  lesquels  celui-ci  a  relaté  com¬ 
ment  il  entra  dans  les  grâces  de  sa  souveraine. 

Comme  le  prince  se  promenait  un  jour  dans  le  parc  de  Tsar- 
koë,  il  se  trouve  soudainement  en  présence  de  l’impératrice, 
accompagnée  d’une  duègne.  La  souveraine  lorgne  le  bel  offi¬ 
cier  et  lui  marque,  d’un  coup  d’œil  significatif,  qu’elle  le  trouve 
à  son  goût.  Puis,  après  avoir  fait  un  signe  à  sa  suivante,  Cathe¬ 
rine  s’éloigne. 

Une  heure  après,  R.  K.  voit  entrer  chez  lui  la  camerera  major , 
qui  vient  lui  signifier,  d’ordre  de  l’impératrice,  de  le  suivre.  On 
le  conduit  devant  le  médecin  de  la  cour.  «  Déshabillez-vous  », 
ordonne  le  docteur,  qui  après  avoir  constaté  avec  satisfaction 
que  le  gaillard  qu’il  a  devant  lui  est  solidement  bâti,  lui  per¬ 
met  de  se  rhabiller.  La  duègne  reparaît  :  «  Suivez-moi,  lui  dit- 
elle.  —  Où  me  conduisez-vous  ?  —  A  la  forteresse  de  Pierre- 
et-Paul  ».  Toujours  docile,  l’officier  se  laisse  enfermer  dans 
cette  prison,  où  d’ailleurs  il  sera  comblé  de  prévenances,  où 
les  mets  les  plus  exquis,  les  vins  les  plus  généreux  lui  seront 
servis  pendant  un  mois.  Au  bout  dece  temps,  quand  on  Ièjuge 


UNE  IMPÉRATRICE  NYMPHOMANE 


249 


gneusement  tenus  cachés,  jusqu’au  jour  où  les 
charmes  de  la  nouveauté  l’emportant,  la  jetèrent 
au  bras  d’un  jeune  sous-lieutenant  aux  gardes, 
nommé  Wassiltchikov.  Tandis  qu’Orlof  était  oc¬ 
cupé,  en  Valachie,  à  négocier  un  traité  de  paix 
avec  la  Porte  ottomane,  Catherine,  cette  fois  véri¬ 
tablement  éprise,  —  elle  avait  alors  quarante- 
trois  ans  —  donnait  libre  cours  à  sa  passion  avec 
i’ardeur  qui  la  caractérisait. 

Orlof  apprenant  son  infortune,  accourut  en 
hâte  à  Pétersbourg;  il  tempêta,  récrimina  :  Cathe¬ 
rine  resta  inflexible.  L’ambition,  l’amour  de  la 
gloire,  la  vanité  avaient  fait  place,  chez  elle,  à  un 
sentiment  d’autant  plus  violent,  qu’il  s’était  plus 
longtemps  fait  attendre.  Retirée  dans  son  palais, 
elle  restait  invisible  pour  tous,  entendant  ne  se 
contraindre  ni  recevoir  d’observations,  même  de 
ceux  à  qui  elle  en  avait  donné  le  droit.  En  vain 
Orlof  fit-il  entendre  des  plaintes  acrimonieuses  ; 
elles  s’apaisèrent  comme  sous  l’influence  d’un 
dictame,  quand  on  lui  eut  fait  don  de  cent  mille 
roubles  en  argent,  sans  préjudice  d’une  pension 
de  cent  cinquante  mille,  d’un  splendide  service 

suffisamment  «  à  point  »,  on  vient  à  nouveau  le  chercher,  pour 
l’amener  au  palais.  Catherine  l’attendait,  dans  son  boudoir, 
étendue  sur  une  chaise  longue,  et  dans  un  costume  des  plus 
sommaires  ;  alors  seulement  le  prince  comprit  ce  qu’on  atten 
dait  de  lui. 
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d’argenterie  et  d’une  terre  de  six  mille  paysans. 
Moyennant  quoi,  l’amoureux  éconduit  consen¬ 
tit  à  se  taire.  Marie-Thérèse,  en  le  créant  prince 
du  Saint-Empire,  acheva,  par  ce  baume  salutaire, 
de  cicatriser  une  plaie  qui  ne  demandait  qu’à  se 
fermer. 

Après  l'éloignement  de  son  amant,  Catherine, 
qui  ne  le  redoutait  plus,  laissa  éclater  son  ressen¬ 
timent  :  elle  avait  souffert  pendant  onze  ans;  elle 
entendait  vivre  désormais  a  sa  guise  et  dans  une 
entière  indépendance.  Orlof  était  le  maître  de 
voyager  ou  de  rester  dans  l’Empire;  de  boire  et 
de  chasser;  d’avoir,  s’il  lui  plaisait,  des  maîtresses  : 
elle  n’en  avait  cure. 

\ 

La  nature  (ce  sont  ses  propres  expressions),  n’en  a 
fait  qu’un  paysan  russe,  et  il  sera  tel  jusqu’à  la  fin.  Il 
aime  comme  il  mange,  s’accommode  autant  d’une  Kal- 
mouque  ou  d’une  Finnoise  que  de  la  plus  jolie  femme 
de  la  Cour  et  voici  le  Bourlaque  tel  qu’il  est  ! 

Cependant  la  faveur  du  lieutenant  Wassiltchi- 
kov  touchait  à  son  terme.  Il  avait  l’esprit  trop 
borné  et  probablement  aussi  sa  capacité  génitale 
était-elle  trop  limitée,  pour  qu’il  restât  plus  long¬ 
temps  l’instrument  des  plaisirs  de  Sa  Majesté 
tsarienne.  Celui  qui  lui  succédera  aura  des  qua¬ 
lités  autrement  solides. 

Bien  que  d’une  physionomie  peu  agréable,  Po- 
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temkin  est  d'une  taille  gigantesque,  mais  dispro¬ 
portionnée.  Quoiqu’il  soit,  notoirement,  de  mœurs 
très  relâchées,  il  a  de  la  vivacité  d’esprit  et  ne 
manque  pas  de  perspicacité.  Il  ne  se  contente  pas, 
comme  ses  prédécesseurs,  de  se  faire  aimer,  il 
ose  devenir  amoureux,  épargnant  à  l’Impératrice 
des  avances  qu’elle  avait  été,  jusque-là,  obligée 
de  faire  elle-même.  Après  avoir  capté  le  cœur  de 
sa  souveraine,  Potemkin  ne  s’efforcera  plus  que 
de  gagner  sa  confiance. 

Tout  en  paraissant  violemment  et  sincèrement 
épris,  l’homme  de  plaisir  n’oubliait  pas  qu’il  a\rait 
un  rôle  à  jouer  ;  et,  à  côté  d’une  grande  légèreté 
de  caractère,  du  goût  le  plus  décidé  pour  les 
amusements  les  plus  futiles,  l’ambitieux  qui  est 
en  lui  ne  perdra  pas  de  vue  l’objectif  qu’il  pour¬ 
suit.  La  politique  et  l’ambition  resserreront  les 
chaînes,  qui  riveront  l’un  à  l’autre  les  deux 
amants,  quand  l’amour  aura  cessé  de  les  unir. 

Lors  d’un  éloignement  momentané  de  la  Cour, 
on  avait  cru  à  une  disgrâce  du  nouveau  favori  ; 
son  retour  fut,  au  contraire,  marqué  par  un 
témoignage  de  faveur  particulière.  Potemkin  eut 
son  appartement  dans  le  palais  ;  il  y  recevait  les 
plus  grands  de  l’empire  comme  ses  valets,  et 
passait  quelquefois  dans  la  chambre  de  l’impéra¬ 
trice  «  les  jambes  nues,  les  cheveux  épars  et  en 
robe  de  chambre».  Lorsqu’il  se  vit  hors  d’état  de 
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satisfaire  aux  besoins  sensuels  de  l’impératrice, 
il  se  constitua,  sans  hésitation,  le  pourvoyeur  de 
ses  plaisirs. 


Le  chargé  d’affaires 
31  mai  1776  : 


d’Angleterre  écrivait  le 


M.  Zavadowsky  a  été  déclaré  favori  en  titre  et  il  a 
reçu  en  présent  trois  mille  paysans. 


N’allez  pas  en  conclure  que  Potemkin  fut  tombé 
en  disgrâce  ;  car,  peu  de  jours  après,  le  diplo¬ 
mate  anglais  avisait  son  gouvernement  que  l’im¬ 
pératrice  venait  d’acheter,  pour  le  prince  Potem¬ 
kin,  une  maison  qu’elle  avait  payée  cent  mille 
roubles  ;  elle  en  avait  donné  autant  pour  la  meu¬ 
bler,  et  elle  avait  porté  la  pension  de  son  vieux 
favori  à  775.000  roubles,  tandis  que  celui  en 
charge  en  recevait  vingt  mille,  plus  mille  paysans. 

Zavadowsky  était  a  jeune,  vigoureux,  bien 
fait  »,  mais  son  règne  fut  court  et  sa  disgrâce 
prompte  :  on  le  fit  conseiller  privé  et  il  rentra 
dans  l’obscurité  d’où  on  l  avait  sorti.  Il  avait  été 
avancé  du  grade  de  major  à  celui  de  colonel  du 
régiment  des  hussards  de  la  garde,  et  avait  reçu 
des  présents  considérables.  Il  quitta  la  scène 
sans  bruit  :  c’était  un  sage.  Il  ne  s’était  pas  fait 
d’ennemis  pendant  le  temps  qu’avait  duré  sa  fa¬ 
veur,  ce  qui  était  déjà  un  résultat, 

Zoricz,  qui  lui  succéda,  avait  ébloui  tout  le 
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Général,  feld-Maréchal,  prince  Potemkin,  favori  de  Catherine  II 

(Collection  de  l’auteur). 
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monde,  dès  qu’il  avait  paru  en  bel  habit  de  bus. 
sard,  à  la  Cour,  par  ses  avantages  extérieurs. 

Beau  comme  Adonis,  il  fut  vite  remarqué  de 
Catherine,  dont  il  dut  apaiser  sans  retard  la  frin¬ 
gale  amoureuse  ;  mais  Zoricz,  après  avoir  reçu  et 
dissipé  une  fortune  immense,  fut,  à  son  tour,  re¬ 
mercié,  pour  céder  la  place  à  un  certain  Korsak, 
dont  le  nom  fut  transformé  en  Korsakof,  qui  son¬ 
nait  mieux  aux  oreilles. 

Korsakof,  que  l’impératrice  avait  élevé,  du 
corps  de  garde  du  palais,  où  il  faisait  le  service 
de  sergent,  jusqu’à  sa  couche,  ne  conserva  pas 
longtemps  les  bonnes  grâces  de  l’instable  Cathe¬ 
rine,  si  nous  nous  en  rapportons  au  diplomate  qui 
nous  a  conservé  la  chronique  scandaleuse  du  mi¬ 
lieu  qu’il  était  bien"*  placé  pour  observer  et  dé¬ 
peindre. 

Le  nouveau  favori  est  très  fort  sur  son  déclin,  écrivait- 
il  ;  il  a  la  poitrine  faible  et  il  crache  le  sang,  ce  qui  le  rend 
tout  à  fait  impropre  au  poste  qu’il  occupe.  Il  y  a  plusieurs 
compétiteurs  pour  cet  emploi  ;  quelques-uns  ont  l’appui 
du  prince  Potemkin;  d’autres  sont  soutenus  parle  prince 
Orlof  et  par  le  comte  Panin...  ;  il  y  en  a  qui  n’ont  d’au¬ 
tres  recommandations  que  l’impression  que  leur  figure  a 
faite  sur.  l’impératrice.  Potemkin  est  uni  au  prince  Orlof 
et  à  M.  Panin,  pour  empêcher  le  succès  de  ces  hommes 
indépendants.  Mais,  comme  l’impératrice  a  été  deux 
fois  trompée,  elle  paraît,  cette  fois,  tout  à  fait  décidée 
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à  l’aire  elle-même  son  choix...  Il  paraît  certain  que 
Korsakof  sera  envoyé  à  Spa  pour  y  rétablir  sa  sari  té. 
Gomme  les  derniers  restes  de  démence,  que  l’on  obser¬ 
vait  encore  il  y  a  quelques  mois...  ont  complètement 
disparu,  et  comme  la. satisfaction  de  cette  passion  hon¬ 
teuse  est  devenue  à  présent  une  maladie  enracinée  dans 
le  sang,  je  ne  serais  pas  surpris  qu’au  lieu  d’un  favori, 
nous  en  vissions  plusieurs,  et  (pie  ces  excès  eussent  pour 
résultat  de  ruiner  la  constitution  de  la  personne  qui  les 
commet. 

Nous  tairons  le  nom  des  quelques  comparses  qui 
n’ont  occupé  qu’un  instant  la  scène  et  nous  arri¬ 
vons  au  chevalier-garde  Lanskoy,  qui  réussit,  dit- 
on,  à  inspirer  à  Catherine  un  amour  véritable. 

Rempli  de  douceur  et  de  grâce,  «  ni  jaloux,  ni 
inconstant,  ni  impertinent  »,  il  avait  des  chances 
d’avoir  un  sort  moins  éphémère  que  celui  de  ses 
prédécesseurs,  si  la  mort,  une  mort  restée  mysté¬ 
rieuse,  n’avait  brutalement  interrompu  sa  desti¬ 
née.  11  expira  dans  des  coliques  affreuses  et  le 
bruit  courut  que  Potemkin  s’était  défait,  par  le 
poison,  d’un  rival  qui  devenait  dangereux  h 

1.  D’après  une  autre  version,  il  aurait  succombé  à  une  «fièvre 
scarlatine,  avec  complication  d’angine,  l’une  et  l’autre  aggra¬ 
vées  par  l’épuisement  d’un  organisme  artificiellement  surexcité 
et  soutenu  depuis  longtemps  ».  D’après  les  mémoires  du  doc¬ 
teur  allemand  Weickhardt,  Lanskoy  aurait  eu  recours  à  des 
aphrodisiaques,  pour  soutenir  ses  forces  défaillantes  et  ac¬ 
croître  sa  vaillance  au  jeu  d’amour. 
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Catherine  accusa  le  ciel  ;  sa  douleur  se  tourna 
en  colère  contre  le  médecin,  qui  lui  demanda 
grâce  pour  l’impuissance  de  son  art.  Sincère¬ 
ment  affligée,  elle  porta  le  deuil  de  son  amant, 
qu’elle  eut  la  décence  de  ne  remplacer  qu’au 
bout  d’une  année.  Nouvelle  Artémise,  elle  lui 
érigea  un  mausolée  superbe,  mais  elle  s’en  tint  là 
et  ne  but  pas  de  ses  cendres.  Elle  le  remplaça 
par  un  certain  Yermoloff,  qui  déplut  à  Potemkin, 
avant  de  cesser  de  plaire  à  Catherine.  Yermoloff 
resta,  cependant,  près  de  deux  ans  en  fonctions, 
puis  il  s’effaça  devant  Momonoff  4,  qui  n’eut  pas 
de  peine  à  se  faire  agréer. 

Quoique  «  mal  bâti  parle  bas  »,  Momonof  sut 
captiver  cette  amante  insatiable  ;  mais  il  se 
rebuta  bientôt  des  charmes  flétris  d’une  sexagé¬ 
naire,  dont  l’âge  semblait  accroître  la  fureur  éro¬ 
tique.  En  dépit  de  ses  soixante  ans,  Catherine 
fixa  son  choix  sur  un  jeune  homme  âgé  de  moins 
de  25  ans,  qu’elle  croyait,  de  bonne  foi  peut- 

1.  Lors  de  son  voyage  en  Crimée,  Catherine  était  accompa¬ 
gnée  de  Momonoff  ;  pour  les  recevoir,  sur  la  route  qu’ils  par¬ 
couraient  de  concert,  on  avait  édifié  en  hâte  des  maisons, 
toutes  uniformément  construites  sur  le  même  modèle  ;  dans 
la  chambre  à  coucher  de  l’impératrice  était  un  lit,  auprès  du¬ 
quel  se  trouvait  un  panneau  de  glace  ;  grâce  à  un  ressort,  le 
panneau  s'abaissait,  et  un  second  lit  venait  s’accoter  au  pre¬ 
mier  :  c’était  la  couche  destinée  aux  ébats  des  deux  amants. 
Catherine  était  alors  âgée  de  cinquante-neuf  ans. 
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V 

être,  aimer  d'une  affection  quasi  maternelle.  Mais, 
sa  lubricité  reprenant  le  dessus,  elle  associait 
bientôt  à  Zoubof,  le  favori  en  question,  un  de 
ses  frères,  plus  robuste  que  son  ainé,  et  un  de 
leurs  amis  :  c’est  entre  ces  trois  libertins  que  la 
Cybèle  du  nord  passait  ses  journées,  célébrait 
ses  mystères  secrets. 

Les  élus  de  Catherine  ont  élé,  comme  on  l’a 
vu  par  ce  défilé  rapide,  presque  sans  exception, 
des  hommes  dans  leur  pleine  vigueur  ;  en  avan¬ 
çant  en  âge,  elle  les  a  choisis  de  plus  en  plus 
jeunes,  de  plus  en  plus  solidement  constitués. 

La  plupart  ont  eu  peu  d’influence  en  dehors  de  la 
chambre  à  coucher  et  du  boudoir;  mais  il  en  est 
qui,  en  déployant  de  l’audace  et  surtout  de  la  suffi¬ 
sance,  ont  conquis  un  ascendant  réel  sur  l’esprit 

de  Catherine,  longtemps  même  après  avoir  cessé 

• 

avec  elle  tout  rapport  intime.  Potemkin,  par 
exemple,  ne  s’est  pas  contenté  d’être  son  amant, 
il  est  resté  son  ami  et  le  serviteur  le  plus  passionné 
de  sa  gloire.  A  la  nouvelle  de  sa  mort,  Catherine 
eut  trois  syncopes  successives  ;  il  fallut  la  sai¬ 
gner,  on  la  crut  mourante  :  elle  montra  presque 
autant  de  douleur  que  lorsqu’elle  avait  perdu 
Lanskoy,  dont  la  fin  rapide  lui  avait  causé  tant 
de  désespoir. 

. 

Quelle  leçon  offre  la  mort  des  deux  favoris  les 
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plus  puissants  de  Catherine  et  celle  de  la  tzarine 
elle-même  î 

Orlof,  qui  avait  régné  douze  ans  à  côté  d’elle, 
partageant  son  trône  et  son  lit,  finissait  par  se 
nourrir  de  ses  excréments  et  mourait  dans  la 
plus  pitoyable  démence;  Potemkin,  le  fondateur 
de  tant  de  villes  et  de  palais,  le  conquérant  d’un 
royaume,  expirait  sur  le  bord  d’un  chemin  et  on 
n’avait  que  le  temps  d’étendre  un  manteau  sous 
lui  ;  quant  à  Catherine,  nous  allons  dire  (| ue lie 
fut  sa  fin. 


V 


l’agonie  d'une  impératrice 

D’une  santé  bonne  d’ordinaire,  Catherine  se 
plaignait,  de  temps  à  autre,  de  douleurs  d’en¬ 
trailles,  de  maux  de  tête,  qui  ne  l’empêchaient  pas 
de  conserver  cette  bonne  humeur,  cette  gaieté 
saine,  robuste,  qu’un  rien  faisait  naître  et  que  les 
événements  les  plus  tristes  ne  parvenaient  pas  à 
altérer. 

Madame,  il  faut  être  gaie,  écrivait-elle  à  une  amie.  Il 
n’y  a  que  cela  qui  fait  qu’on  surmonte  et  supporte  tout. 
Je  parle  d’expérience...  Je  vous  jure  qu’à  l’heure  qu’il 
est,  où  j’ai  tous  les  embarras  de  mon  état,  je  joue  de  fort 
bon  cœur  le  soir,  quand  l’occasion  s’en  présente,  à  colin- 
maillard  avec  mon  fils  et  très  souvent  sans  lui  i.  Nous 
donnons  une  raison  à  cela  ;  nous  disons:  c’est  pour  la 

1.  Dans  les  petites  sociétés  de  Catherine,  on  jouait  à  toutes 
sortes  de  jeux,  de  gages,  d’esprit  et  de  main.  On  y  voyait,  les 
vieux  courtisans  goutteux  s’efforcer  de  faire  des  gambades  ; 
le  grand-duc  Constantin  y  cassa  un  jour  le  bras  au  vieux  comte 
de  Stackelberg,  en  le  lutinant  grossièrement  et  le  renversant 
à  terre. 
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santé  ;  mais,  entre  nous  soit  dit,  c’est,  en  vérité  pour 
faire  l’enfant. 

Le  prince  de  Ligne,  qui  fut  à  même  de  bien 
l’observer,  assure  qu’elle  riait  «  d’une  pauvreté, 
d’une  citation,  d’une  bêtise  et  s’amusait  de  rien  ». 
C’est  à  Catherine  qu’on  doit  cette  recette,  pour 
rendre  quelqu’un  parfaitement  gai  : 

Prenez,  disait-elle,  le  patient;  renfermez-le  tout  seul 
dans  un  carrosse  à  deux  places,  menez-le  vingt-cinq 
verstes,  faites-le  descendre,  conduisez-le  à  la  messe. 
Qu’il  y  reste,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin, 
debout  ;  régalez-le  ensuite  de  deux  audiences  ;  après 
quoi,  qu’il  se  déshabille,  puis,  qu’on  lui  donne  à  dîner 
avec  une  douzaine  de  personnes:  vous  verrez  qu’il  sera 
gai  comme  un  pinson  1. 

Elle  traçait  ce  programme  à  63  ans. 

Elle  avait  P  attendrissement  facile  :  elle  accueil¬ 
lit  la  nouvelle  de  la  mort  de  Potemkin  par  «  un 
déluge  de  larmes  ». 

Elle  pleura,  en  voyant  partir  son  fils  pour  l’armée  ; 
elle  pleura,  en  apprenant  la  mort  de  l’amiral Greigh  ; 
mais,  singulière  contradiction,  quand  on  parut 
prendre  part  au  chagrin  que  lui  avait  causé  la  mort 
de  sa  belle-fille,  elle  railla  ces  «  jérémiades»,  dé¬ 
clarant,  sans  l’ombre  de  sensibilité,  qu’  «  il  ne  faut 


1.  K.  Waliszewski,  le  Roman  d'une  impératrice,  223. 
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guère  penser  aux  choses  auxquelles  il  n’y  a  pas  à 
remédier  ». 

Elle  était  loin  d’être  patiente,  étant  d’un  na¬ 
turel  très  vif  :  Grimm  la  comparait  au  volcan 
de  l’Etna.  Mais  elle  avait  un  tel  empire  sur  elle 
que  l’orage  se  calmait  vite  ;  et,  pour  en  hâter 
la  fin,  elle  buvait  coup  sur  coup  des  verres  d’eau, 
comme  si  elle  eût  voulu  éteindre  un  feu  trop 
ardent. 

Elle  régnait,  a-t-on  dit  l,  sur  les  Russes,  moins 
despotiquement  que  sur  elle-même  ;  jamais  on  ne 
la  vit  ni  s’emporter,  ni  s’abandonner  à  la  tristesse, 
ni  se  livrer  à  une  joie  immodérée.  Elle  avait  de 
la  mesure  en  tout,  sauf  peut-être  dans  la  sen¬ 
sualité. 

Il  faut  être  pétri  d’indulgence  systématique, 
pour  trouver  une  excuse  à  ses  débordements,  et 
dire  que  l’amour  ne  fut  chez  elle  «  que  la  fonction 
naturelle  d’un  organisme  physique  et  moral,  doué 
d’une  énergie  exceptionnelle  ».  II  est  tels  faits 
qu’on  a  rapportés,  qui  témoignent  d'un  tempéra¬ 
ment  qu’il  n’est  pas  exagéré  de  qualifier  de  luxu¬ 
rieux. 

Ainsi  avait-elle  exigé  qu’on  entretînt  ses  petits- 
fils  dans  la  plus  complète  ignorance  des  mystères 

1.  Mémoires  secrets  sur  la  Russie  et  sur  les  règnes  de  Cathe¬ 
rine  Il  et  de  Paul  ItT, 
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de  l’amour,  se  réservant  de  les  faire  initier,  lors¬ 
qu’ils  seraient  en  âge  d’être  mariés.  Un  incident, 
aussi  plaisant  qu’imprévu,  fit  en  partie  échouer  ce 
plan. 

Un  jour,  un  lévrier  des  princes  s’accoupla,  sous 
leurs  yeux,  avec  une  levrette;  après  avoir  atten¬ 
tivement  observé  ce  manège,  nos  deux  jeunes  gens 
en  demandèrent  l’explication  ;  ils  avaient  eu  tout 
loisir  de  suivre  les  phases  de  la  conjonction,  et 
aucune  de  ses  péripéties  n’avait  échappé  à  leur 
curiosité  amusée. 

Le  gouverneur,  interrogé,  se  borna  à  répondre 
que  les  chiens  s’étaient  battus.  — -  «  Oh  !  que  non  ! 
que  non  !  répliqua  vivement  Alexandre  ;  vous  ne 
m’attrapperez  point;  j’ai  bien  vu  qu’ils  se  ma¬ 
riaient  ». 

Le  dépositaire  de  l’innocence  grand-ducale  était 
atterré,  il  en  prévint  le  favori  du  moment;  on 
tint  gravement  conseil,  et  il  fut  arrêté  qu’on  ne 
soufflerait  mot  de  l’incident  à  la  grand’mère,  à 
l’Impératrice  ;  cela  ne  l’empêchait  pas,  un  peu 
plus  tard,  de  choisir  elle-même,  pour  ses  petits- 
fils,  l’amie  qui  se  chargerait  de  les  «  déniaiser  ». 

Cette  amie,  une  dame  B...kow,  fit  d’abord  subir 
l’épreuve  au  grand-duc  Alexandre,  quand  il  n’avait 
encore  que  16  ans;  ensuite,  à  son  cadet,  Con¬ 
stantin,  lorsqu’il  n’avait  pas  encore  tout  à  fait  ac¬ 
compli  sa  17e  année.  Sur  le  rapport  très  favo- 
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rable  de  l’essayeuse,  Alexandre  épousa  la  toute 
gracieuse  Elisabeth  de  Suède,  de  deux  ans 
moins  âgée  que  lui,  et  Constantin  s’unit  à  la  char¬ 
mante  Anne  de  Saxe-Cobourg  qui  avait  également 
deux  ans  de  moins  que  son  époux  :  ainsi  se  trou¬ 
vèrent  formés  deux  très  jeunes  couples  princiers. 

Dans  l’un,  on  voyait  un  mari  qui  n’avait  pasl6ans, 
en  face  d’une  timide  épouse  de  moins  de  15  ans; 
dans  l’autre,  un  adolescent  de  moins  de  17  ans,  uni 
à  une  enfant  de  quatorze  ans  et  demi.  Ces  mariages 
précoces  n’aboutissent  d’habitude  qu’à  la  ruine 
prématurée  du  tempérament;  ceux-là  ne  man¬ 
quèrent  pas  à  la  règle  commune.  Les  deux  princes 
se  livrèrent  l’un  et  l’autre,  avec  une  telle  fougue, 
aux  transports  d’un  amour  sans  contrainte,  que 
le  plus  jeune,  quoique  vigoureux  pour  son  âge, 
fut  plus  de  huit  jours  avant  d’affirmer  sa  virilité; 
quant  à  l’aîné,  il  manqua  de  perdre  l’ouïe  des 
suites  de  son  ardeur. 

Catherine  avait-elle  mesuré  toutes  les  consé¬ 
quences  d’un  acte  dont  elle  avait,  avec  tant  d’im¬ 
patience,  hâté  la  réalisation  ?  Il  est  à  croire  qu’elle 
n’avait  cédé,  en  la  circonstance,  comme  en  bien 
d’autres,  qu’à  ses  appétits  de  sensualité.  Cette 
salacité  sexuelle  mise  à  part,  nous  n’aurons  nulle 
difficulté  à  convenir  que  Catherine  II  se  maintint, 
de  corps  et  d’âme,  dans  un  équilibre  relatif. 


Catherine  II,  impératrice  de  Russie 

( Musée  André). 
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Jusqu’à  un  âge  assez  avancé,  elle  put  se  moquer 
de  la  médecine  et  des  médecins,  sans  en  éprouver 
de  dommage  ;  à  part  ses  coliques  et  ses  accès  de 
fièvre,  elle  ne  semble  pas  avoir  éprouvé  d’indis¬ 
positions  graves. 

Un  jour  qu’un  de  ses  familiers  l’avait  surprise 
étendue  sur  une  chaise  longue  et  se  plaignant  de 
douleurs  au  niveau  du  cœur,  elle  répondit  que  ce 
n’etait  pas  au  changement  de  temps  qu’il  fallait 
attribuer  ses  souffrances,  mais  que  c’était  pour 
elle  un  pressentiment  d’un  événement  qu’elle 
attendait.  L’événement  ne  se  produisit,  d’ailleurs, 
pas,  mais  sa  conviction  n’en  fut  point  ébranlée. 

En  apprenant  l’exécution  de  Louis  XYÏ,  elle 
éprouva  une  telle  secousse  qu’elle  dut  s'aliter. 
Redoutait-elle  un  pareil  sort,  ou  la  sympathie 
pour  la  victime  lui  avait-elle,  seule,  causé  cette 
émotion?  Nous  ne  pourrions,  en  tout  état  de  cause, 
que  hasarder  une  conjecture. 

S’abandonnait-elle  à  son  premier  mouvement, 
elle  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  ce  qu’elle  res¬ 
sentait  :  «  J’en  ai  oublié  de  boire,  manger  et 
dormir  »,  mandait-elle  à  un  de  ses  correspondants, 
lorsqu’elle  venait  de  perdre  sa  belle-fille,  «et  mes 
forces  se  soute  aient  je  ne  sais  comment  »  ;  mais, 
dans  la  même  lettre ,  elle  se  laissait  aller  à  des 
plaisanteries,  d’un  sel  un  peu  gros,  sur  le  «  boyau 
fêlé  »  de  «  son  souffre-douleur,  »  Grimm,  auquel 
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était  adressée  l’épitre,  sur  les  gentillesses  de  ses 
chiens,  etc.  Puis  elle  se  ressaisissait  et  reprenait 
ce  qu’elle  appelait  son  impassibilité  : 

...  Moi  qui  suis  une  pleureuse  de  profession,  j’ai  vu 
mourir  sans  répandre  une  larme.  Je  me  disais  :  si  tu 
pleureras  (sic),  les  autres  sangloteront  ;  si  tu  sangloteras, 
les  autres  s’évanouiront,  et  tout  le  monde  perdra  la  tête 
et  tramontane. 

Or,  elle  se  flattait  de  n’avoir  jamais  perdu  la  tête; 
elle  dut  meme,  dans  maintes  circonstances,  mon¬ 
trer  quelque  courage,  comme,  lorsqu’en  1768, 
alors  que  l’inoculation  passait  pour  une  pratique 
non  exempte  de  danger,  elle  livra  son  bras  à  l’opé¬ 
rateur  sans  hésitation,  afin  de  dissiper  les  appré¬ 
hensions  que  montrait  son  entourage,  autant  que 
son  peuple. 

En  dehors  des  cérémonies  officielles,  où  elle 
tenait  à  garder  le  décorum  et  ne  souffrait  aucune 
familiarité,  elle  se  montrait  d’une  simplicité  qui 
charmait  et  mettait  à  l’aise  ceux  qui  avaient  leurs 
entrées  dans  ses  appartements  privés.  Mais  à 
peine  en  avait-elle  franchi  le  seuil,  que  la  femme 
qui  supportait  tout  à  l’heure  le  badinage  repre¬ 
nait  la  majesté  de  son  rang  et  entendait  que  nul 
ne  lui  manquât. 

Elle  marchait  lentement  et  à  petits  pas,  nous  la  décrit 
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le  major  Masson,  qui  fut  au  service  militaire  delà  Russie 
pendant  dix  années,  de  1786  à  1796.  Elle  saluait  d’une 
petite  inclination,  qui  n’était  pas  sans  grâce,  mais  avec 
un  sourire  de  commande,  qui  venait  et  s’en  allait  avec  sa 
révérence. 

Si  c’était  un  étranger  à  qui  elle  présentât  sa  main  à 
baiser,  elle  le  faisait  très  poliment  et  lui  disait  quelques 
mots  sur  son  voyage  et  son  arrivée  :  mais  c’était  alors  que 
l’on  voyait  se  décomposer  l’harmonie  de  son  visage,  et 
qu’on  oubliait  un  instant  la  Grande  Catherine,  pour  ne 
plus  voir  que  la  vieille  femme  ;  en  ouvrant  la  bouche, 
elle  ne  montrait  plus  de  dents,  et  sa  voix  était  cassée  et 
mal  articulée.  Le  bas  de  son  visage  avait  quelque  chose 
de  rude  et  de  grossier;  ses  yeux  gris  clair  (d'autres  les 
disent  bleus),  quelque  chose  de  faux,  et  un  certain  pli  à 
la  racine  du  nez,  lui  donnaient  un  air  un  peu  sinistre... 

Ce  fâcheux  pli  Einquiétait  et  elle  en  voulut 
beaucoup  à  Lun  de  ses  peintres  qui,  bien  que 
Payant  considérablement  flattée,  n’avait  pas  cru 
devoir  l’effacer.  Elle  se  plaignit  à  l’artiste  qu’il  lui 
avait  donné  «  l’air  trop  sérieux  et  trop  méchant». 
Celui-ci  dut  retoucher  le  portrait  et  transformer 
son  modèle  en  une  jeune  nymphe,  en  qui  les  at¬ 
tributs  de  la  souveraineté  faisaient  seuls  recon¬ 
naître  l’impératrice. 

Catherine  n’aimait  ni  les  vers,  ni  la  musique; 
même  dans  les  entr’actes,  l’orchestre  avait  ordre 
de  se  taire.  Pour  expliquer  cette  aversion,  on  a 
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dil  que  son  ouïe  était  affectée  d’une  anomalie  sin¬ 
gulière  :  chacune  de  ses  oreilles  percevait  les 
sons  d’une  manière  différente,  inégale  non  seu¬ 
lement  sous  le  rapport  de  la  force,  mais  encore 
sous  le  rapport  du  ton.  Le  sens  de  l'harmonie  lui 
manquait  absolument. 

Sa  sensibilité,  du  reste,  était,  d’une  façon  géné¬ 
rale,  assez  obtuse  :  dans  son  palais  de  Tauride, 
elle  dînait  tous  les  jours  ayant  sous  les  yeux  deux 
tableaux,  représentant,  avec  le  réalisme  le  plus 
cru,  les  horribles  massacres  d’Otschakow  et  dds- 
maël,  et  où  étaient  rendus,  «  avec  une  vérité  hi¬ 
deuse,  le  sang  qui  ruissede,  les  membres  déchirés 
et  palpitants,  la  fureur  des  massacrants  et  l’agonie 
convulsive  des  massacrés  ».  Sa  vue  se  reposait 
sur  ces  scènes  de  carnage,  «  tandis  que  la  Gaspa- 
rini  et  Mandrini  chantaient,  ou  que  Sarti  faisait 
exécuter  un  concert». 

On  a  prétendu  qu’elle  présentait  un  phénomène 
bizarre,  qui,  observé  de  nos  jours,  n’aurait  pas 
manqué  d’intéresser  les  neurolog  stes  :  en  net¬ 
toyant  les  foulards  avec  lesquels  elle  avait  l’habi¬ 
tude  de  s’envelopper  la  tête  pour  dormir,  on  en 
voyait  sortir  des  étincelles  !  Le  phénomène  se  re¬ 
produisait  même  avec  ses  draps  de  lit.  On  a  vu  là 
une  fable,  créée  ou  entretenue  par  l’imagination 
populaire,  alors  qu’il  pourrait  bien  n’y  avoir  qu’une 
de  ces  particularités  physiologiques,  qui  ont  été, 
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sinon  souvent,  du  moins  plusieurs  fois  observées 
depuis. 

La  science  de  son  temps  était  déconcertée  par  de 
pareils  symptômes  en  dehors  de  l’observation 
commune  ;  bien  que,  déjà,  les  expériences  de 
l’abbé  Nollet,  de  Franklin  et  d’autres,  eussent 
produit,  dans  le  monde  savant  et  en  dehors  de 
lui,  une  impression  d’autant  plus  vive,  que  le 
mystère  s’ajoutait  à  l’attrait. 

Catherine  ne  s’en  préoccupait,  quant  à  elle, 
guère  plus  que  ses  propres  médecins,  dont  elle 
suivait,  sans  trop  de  docilité,  les  prescrip¬ 
tions. 

Ceux-ci  avaient  la  plus  grande  peine  à  lui  faire 
accepter  un  remède  :  un  jour  que  Rogerson,  son 
archiâtre,  avait  réussi  à  lui  donner  des  pilules, 
qu’elle  avait  avalées  sans  mauvaise  grâce,  il  en 
manifesta  un  contentement  tel,  qu’il  s'oublia  jus¬ 
qu’à  frapper  familièrement  l’épaule  de  sa  souve¬ 
raine,  en  s’écriant  :  Bravo ,  Madame!  Et  Catherine 
daigna  sourire  et  ne  pas  se  montrer  offensée  de 
ce  libre  geste. 

Elle  avait  confiance  dans  ce  Rogerson,  qui 
connaissait  admirablement  son  tempérament,  et 
qui  gouverna  sa  santé  avec  prudence  et  modéra¬ 
tion  ;  si,  selon  les  idées  du  temps,  il  recourut 
parfois  à  la  saignée,  il  n’eut  garde  d’en  abuser, 
comme  certain  de  ses  prédécesseurs,  qui  n’hési- 


m 


POtîS  COURONNÉS 


tait  pas  à  lui  piquer  la  veine,  jusqu’à  quatre  fois 
dans  la  même  journée  ! 

Catherine  entendait  se  traiter  à  sa  façon,  em* 
ployant  des  remèdes  dont  elle  imaginait  elle- 
même  la  formule,  et  qu’elle  avait  maintes  fois 
éprouvés,  comme  cette  mixture  de  poivre  et  de 
vin  de  Malaga,  dont  elle  usait  toutes  les  fois  que 
la  goutte  élisait  domicile  sur  son  estomac.  La 
vérité  est  qu'elle  jouit,  jusqu’à  un  âge  avancé, 
d’un  très  heureux  tempérament  et,  à  part  des 
affections  de  courte  durée  et  dépourvues  de  gra¬ 
vité,  sa  constitution  subit  victorieusement  tous 
les  assauts  ;  elle .  ne  commencera  à  décliner, 
que  lorsqu’elle  approchera  du  terme  de  sa  car¬ 
rière. 

Dans  une  lettre  qu’elle  adressait,  deux  ans 
avant  sa  mort,  à  son  «  souffre-douleur  »,  elle  plai¬ 
santait  agréablement  son  propre  mal  : 

Il  y  a  douze  jours,  lui  écrivait-elle,  que  je  n’ai  presque 
pas  dormi  ni  mangé  et  les  médecins  n’ont  pas  le  sens 
commun.  Je  me  tue  de  leur  dire  que  c’est  un  spasme,  et 
aujourd’hui,  ayant  pris  le  mors  aux  dents,  j’ai  commencé 
à  traiter  mon  mal  en  spasme,  et  ai  fait  usage  du  plus 
grand  antispasmodique  que  je  connaisse,  des  gouttes  de 
Bestoujef i,  et  voilà  que  j’ai  dormi  pendant  une  heure, 

1.  Gouttes  de  BestuchelT.  Catherine  en  avait  acheté  la  re- 
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et  voilà  que  je  puis  vous  écrire,  et  voilà  que  les  docteurs 
sont  des  bêtes  I... 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  pour  lutter 
contre  les  injures  du  temps  et  contre  l’affection 
qui  la  minait,  elle  mettait  beaucoup  de  rouge2  et 
observait  une  hygiène  rigoureuse. 

Elle  ne  faisait  qu’un  déjeuner  léger,  mangeait 
modérément  à  dîner  et  ne  soupait  jamais.  Quand 
elle  lisait,  dans  les  gazettes,  qu’elle  avait  une  hy- 
dropisie  ou  une  maladie  squirrheuse,  elle  affec¬ 
tait  d’en  rire,  mais  elle  en  était,  secrètement, 
ulcérée3.  Seuls,  des  observateurs  attentifs  pou¬ 
vaient  suivre,  sur  sa  figure,  les  ravages  qu’y 
imprimait,  en  marques  ineffaçables,  un  mal 
inexorable. 

cette  moyennant  3.000  roubles  (Cf.  nos  Remèdes  d'autrefois , 
Ir*  série;  Paris,  Maloine,  1910,  188,  note  2). 

1.  Gazette  anecdotique ,  1880,  II,  138. 

2.  L’on  vint  dire,  un  jour,  à  Catherine,  que  son  buste,  en 
marbre  de  Paros,  soigneusement  conservé  sous  une  cloche  de 
cristal,  dans  un  des  appartements  de  l’Ermitage,  venait  d'être 
trouvé  fardé.  On  chercha  beaucoup  à  l’irriter  contre  cette  inso¬ 
lence,  et  à  en  faire  rechercherles  auteurs,  pour  les  punir  sévè¬ 
rement  de  cette  insulte  à  la  majesté  impériale.  Catherine  II, 
sans  paraître  ni  indignée,  ni  surprise,  se  contenta  de  dire: 
«C’est  apparemmentquelque  page, qui  a  voulu  me  railler  de  l’ha¬ 
bitude  que  j’ai  de  mettre  du  rouge.  Il  n’y  a  qu’à  faire  laver  mon 
buste.  »  Mémoires  secrets  sur  la  Russie,  par  le  major  Masson,  410. 

3.  Hist.  de  Catherine  //,  impératrice  de  Russie ,  par  J,  Castéra; 
Paris,  an  VIII,  t.  III  ;  179  ;  note  1, 
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E!le  essayait  de  se  tr  mper  sur  la  gravité  de 
son  état,  sans  y  complètement  réussir:  «  Je  suis 
gaie  et  leste  comme  un  pinson,  mandait-elle  à 
Grimm,  le  15  février  1794.  Juscj  ’ici,  je  me  porte 
très  bien.  »  Et  elle  imagin  it  des  divertissements 
nouveaux,  elle  organisait  une  expédition  pour 
ramener  à  la  Cour  le  comte  Strogoriuf,  qui,  souf¬ 
frant  et  attristé,  s’était  muré  dans  sa  maison  de 
camp  gne,  aux  environs  de  Pétersbourg. 

Bien  qu’elle  n’en  laissât  rien  paraître,  e  le  était 
tourmentée  de  pressentiments,  lui  indiquant  que 
sa  fin  était  proche. 

Certain  soir,  une  comète  se  détacha  du  ciel 
au-dessus  de  sa  tête,  pour  venir  tomber  dans  la 
Néva  ;  elle  ne  douta  pas  que  c’était  un  aver¬ 
tissement  d’En  Haut.  Les  esprits  superstitieux 
ne  manquèrent  pas  d’en  tirer  un  sombre  présage: 
remarquant  que  la  citadelle  et  les  tombeaux  des 
souverains  se  trouvaient  vers  les  lieux  où  l’étoile 
avait  paru  tomber,  ils  chuchotèrent,  en  tremblant, 
—  «  car  mort  et  Impératrice  sont  deux  mots  qu’on 
ne  peut  prononcer  ensemble,  en  Piussie,  sans 
blasphème  et  sans  danger  »  —  que  les  jours  de 
Catherine  étaient  comptés. 

Le  séjour  du  roi  de  Suède  à  Saint-Pétersbourg, 
les  fêtes  qui  l’avaient  accompagné,  les  mortifica¬ 
tions  qui  en  furent  la  suite  pour  la  tzarine  ré¬ 
gnante,  hâtèrent  le  fatal  dénouement. 
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Durant  six  semaines,  Catherine  avait  été  en 
représentation.  S’efforçant  de  paraître  toujours 
jeune  et  bien  portante,  elle  refusait  de  se  servir 
de  chaise  à  porteurs,  pour  se  faire  transporter 
d’un  étage  à  l’autre  du  palais,  bien  qu’elle  éprou- 
vât  une  difficulté  grandissante  à  monter  les  esca¬ 
liers.  Ses  jambes,  de  plus  en  plus  œdématiées, 
lui  refusaient  leur  service;  elle  s’obstinait,  néan¬ 
moins,  à  rester  debout  et  à  marcher. 

L’hyd  ropisie  poursuivant  son  œuvre,  son 
membre  inférieur  devint  d’une  grosseur  presque 
difforme;  «  ses  jambes,  toujours  enflées  et  sou¬ 
vent  ouvertes,  étaient  tout  d’une  venue  avec  son 
joli  pied,  qu’on  avait  admiré  jadis  ». 

A  tout  venant,  elle  demandait  un  moyen  de 
guérison,  assurant  de  sa  gratitude  qui  la  délivre¬ 
rait  de  la  servitude  du  pansement  quotidien.  Son 
bouffon,  d’autres  disent  un  médecin  de  ses  gardes, 
qui  avait  toujours  des  drogues  à  proposer  pour 
toutes  sortes  de  maladies,  lui  dit  un  jour,  à  une 
revue  : 

—  «  Matowska  1  (mère),  si  vous  voulez  être 
guérie  promptement,  il  ne  tient  qu’à  vous,  rien 
n’est  plus  facile. 

’  —  Voyons,  parle,  que  faut-il  faire  ? 


1.  C’est  l’expression  que  le  peuple  employait,  pour  parler  à 
l’Impératrice. 
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—  Vous  frotter,  matin  et  soir,  les  jambes  avec 
de  l’eau  de  mer. 

—  Et  tu  crois  que  mes  plaies  se  fermeront  ? 

- —  Avant  quinze  jours,  j’en  réponds  sur  ma 
tète. 

—  Et  bien!...  Je  veux  en  essayer.  » 

Dès  le  lendemain,  Catherine  envoyait  chercher 
un  tonneau  d’eau  de  mer,  en  dépit  des  conseils  de 
son  premier  médecin,  qui  l’adjurait  de  ne  pas 
s’en  servir. 

—  «  Je  vous  en  supplie,  lui  dit  il,  ne  fermez  pas 

ces  plaies;  il  faut  vivre  avec  son  ennemi;  l’hu- 

/ 

meur  qui  sort  entretient  votre  santé;  il  y  aurait 
de  l’inconvénient  à  la  faire  rentrer. 

—  Ne  vous  tourmentez  pis,  répliqua  Cathe¬ 
rine.  Il  n’y  a  de  bien  que  ce  que  vous  imaginez  ; 
tout  ce  qui  vient  des  autres  ne  vaut  rien  h  »  Et, 
dès  le  lendemain,  elle  commençait  ses  lotions. 

Une  amélioration  parut  s’ensuivre.  L’Esculape 
improvisé  clama  son  triomphe  et  reçut  de  magni¬ 
fiques  présents.  Mais  il  avait  chanté  tio'p  tôt  vic¬ 
toire.  Huit  jours  ne  s’étaient  pas  écoulés,  que  les 
jambes  de  l’Impératrice  étaient  revenues  dans 
leurétat  naturel  ;  les  veilles,  le  mouvement  qu’elle 
s’était  donné,  produisirent  une  aggravation,  qui 
apparut  bientôt  à  tous  les  yeux. 

c 

1.  Mémoires  d'Alissan  de  Chazet ,  III,  35  et  suiv. 
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Le  dimanche  16  novembre  1796,  elle  dit  à 
Mme  Vigée-Lebrun,  fixée  depuis  quelques  années 
en  Russie  : 

Je  suis  bien  vieille,  mais  tout' le  monde  désire  que  vous 
fassiez  mon  portrait  etjele  désire  aussi...  Nous  commen¬ 
cerons  samedi. 

Le  lendemain,  un  chirurgien-pédicure,  en  cou= 
pant  les  cors  de  l’Impératrice,  s’enhardit  à  lui 
dire  qu  elle  aurait  besoin  d’une  saignée;  elle  le 
rabroua  vivement.  Le  brave  homme  se  hâta  de 
prévenir  le  médecin  ordinaire  de  Catherine; 
celui-ci  demanda  à  être  introduit  sans  retard 
auprès  de  la  souveraine;  il  la  conjura  de  se 
prêter  à  l’opération,  qu’il  jugeait  indispensable; 
il  la  supplia  de  se  laisser  saigner.  Devant  le  refus 
de  Catherine,  il  alla  jusqu’à  offrir  sa  démission, 
déclarant  qu’il  lui  serait  impossible  de  donner 
des  soins  à  celle  qui  lui  retirait  sa  confiance. 
Finalement,  elle  consentit  à  ce  que  «  le  maudit 
homme  »  exigeait  d’elle;  il  fut  entendu  qu’elle 
lui  livrerait  son  bras  le  jeudi  suivant;  le  mercredi, 
elle  n’était  plus.../ 

i 

La  veille,  elle  s’était  montrée  d’une  gaieté  exu¬ 
bérante  :  la  nouvelle  que  le  général  Moreau  avait 
été  contraint  de  repasser  le  Rhin  l’avait  rem¬ 
plie  de  joie.  Elle  s’en  divertit  avec  son  grand 
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écuyer  et  son  fou  de  cour,  marchandant  et  ache¬ 
tant  au  bouffon  toute  sorte  de  babioles,  qu’il  ap¬ 
portait  ordinairement  dans  ses  poches,  comme 
l’eût  fait  un  colporteur  ambulant,  dont  il  jouait  le 
rôle.  Elle  accueillit  en  riant  la  nouvelle  de  la  mort 
du  roi  de  Sardaigne,  plaisantant  sur  tout  et  sur 
tous.  Cependant,  elle  se  retira  plus  tôt  qu’à  l’or¬ 
dinaire,  se  plaignant  d’une  reprise  de  ses  coli¬ 
ques. 

Le  lendemain,  Catherine  se  levait  à  l’heure  ac¬ 
coutumée,  expédiait  ses  affaires  avec  ses  secré¬ 
taires,  et  renvoyait  le  dernier  qui  s’était  présenté, 
lui  enjoignant  d’attendre  ses  ordres  dans  l’anti¬ 
chambre. 

Le  valet,  impatient  de  ne  pas  être  appelé  au¬ 
près  de  la  souveraine,  comme  d’habitude,  com¬ 
mençait  à  s’inquiéter.  N’entendant  aucun  bruit 
dans  la  pièce  où  se  tenait  l’Impératrice,  il  prit  le 
parti  d’en  pousser  la  porte.  Catherine  n’était  ni 
dans  la  chambre  à  coucher,  ni  dans  son  cabinet  de 
toilette  :  on  la  trouva  enfin,  étendue  sans  connais¬ 
sance  et  sans  mouvement,  dans  la  garde-robe  î 

On  courut  chez  le  favori,  on  appela  les  méde¬ 
cins,  tout  le  palais  fut  en  révolution.  Lavements, 
saignées,  tous  les  secours  usilés  en  pareils  cas 
furent  mis  en  œuvre,  mais  inutilement1.  Après 

1.  Tout  au  plus  parvint-elle  à  remuer  un  pied  et  à  serrer  la 
main  d’une  femme  de  chambre. 
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une  agonie  terrible,  qui  ne  dura  pas  moins  de 
trente-sept  heures,  Catherine  expirait.  Un  singu¬ 
lier  hasard  avait  voulu  qu  elle  tombât  frappée 
d’apoplexie  à  deux  pas  du  trône  de  son  ancien 
amant,  Poniatowski. 

On  avait  rapporté  le  meuble  de  Varsovie,  dans 
les  dépouilles  de  la  malheureuse  Pologne.  Et 
voilà  que  «  ce  morceau  de  bois  doré,  symbole 
profané  et  sali  par  elle,  se  vengeait  :  la  mort  y 
rivait  l’altière  triomphatrice,  souillée  à  son  tour 
et  agonisant  dans  la  fange1  ». 


1.  K.  Waliszewski,  Autour  d'un  trône ,  etc.  Paris,  1894,  416. 
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LE  GRAND-DUC  PAUL  PETROVITZ 

Avant  Pierre  le  Grand,  les  femmes  ne  parais¬ 
saient  ni  à  la  cour  ni  dans  la  société,  pas  même  à 
la  table  de  leurs  maris  :  un  ukase  de  Pierre  leur 
donna  rang  dans  l’humanité.  Mais  on  fut,  au  début, 
obligé  de  recourir  à  la  violence,  pour  les  con¬ 
traindre  à  sortir  de  l'isolement  où  elles  parais¬ 
saient  se  complaire.  Le  résultat  de  cette  réforme 
ne  se  fit  pas  attendre  :  tour  à  tour,  dans  le  même 
siècle,  se  succédèrent  six  impératrices,  qui  ont 
régné  despotiquement  sur  un  empire  qui  venait  à 
peine  de  les  tirer  de  la  servitude. 

Quand  les  femmes  régnent ,  les  hommes  gou¬ 
vernent. ,  aphorisme  qui  pourrait  se  traduire  : 
quand  les  femmes  tiennent  le  pouvoir,  leurs 
amants  l’exercent.  Seule,  peut-être,  Catherine  II 
s’en  affranchit  dans  quelque  mesure  ;  mais,  comme 
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l'a  dit  un  prince  russe1,  «  chacun  de  ses  favoris, 
de  quelque  courte  durée  qu’ait  été  son  règne,  en 
échange  des  millions  reçus,  a  gratifié  la  Russie 
d’un  honteux  exemple  de  plus  ». 

A  l’exemple  de  Zorich,  les  joueurs  se  sont  mul- 
tipl  iés.  Potemkin  a  introduit  le  luxe  sans  frein,  la 
recherche  de  la  table,  la  cupidité,  l’avidité  sans 
bornes.  Avec  Korsakow,  la  débauche  s’est  donnée 
libre  carrière.  Lanskov  fut  cruel  avec  délices  et 

«y 

eut  de  nombreux  imitateurs  ;  sous  le  règne  de 
Momonoff,  le  favoritisme  le  plus  éhonté  s’est 
impudemment  étalé. 

Pour  ce  qui  est  de  l’Impératrice,  elle  aimait 
l'adulation  à  l’excès  ;  voulait-on  lui  plaire,  on 
n  avait  qu’à  la  flatter;  quelque  grossier  qu’il  pût 
être,  elle  respirait  toujours  l’encens  avec  délices. 
Voluptueuse  et  ambitieuse,  tels  furent  les  deux 
traits  principaux  de  son  caractère. 

Ayant  longtemps  souffert  dans  son  orgueil,  elle 
se  revancha  du  sort.  Tandis  qu’elle  n’était  que 
grande-duchesse,  elle  avait  eu  à  subir  pas  mal 
d’avanies.  Lorsque,  après  neuf  ans  d’union  sté¬ 
rile,  naquit  l’enfant  qui  reçut  le  nom  de  Paul  — 
le  futur  tsar  Paul  Ier  —  Catherine  fut  contrainte 
de  s’en  séparer  aussitôt.  «  Dès  qu’on  eut  enve¬ 
loppé  mon  fils  de  ses  langes,  a-t-elle  conté  dans 


1.  La  Jeunesse  d'un  Tzar,  par  Dimitri  Kobeko;  Paris,  1896. 
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une  sorte  d’autobiographie,  l’Impératrice  (Elisa¬ 
beth)  fit  appeler  son  confesseur,  qui  l’ondoya  et 
lui  donna  le  nom  de  Paul.  Elle  ordonna  à  la  sage- 
femme  de  prendre  l’enfant  et  de  la  suivre.  Quant 
à  moi,  je  fus  abandonnée  sans  secours  sur  mon 
lit  de  douleur.  » 

Le  baptême  eut  lieu  le  sixième  jour  après  la 
venue  au  monde  du  nouveau-né,  qui  faillit,  dans 
l’intervalle,  mourir  «  des  suites  d’une  mauvaise 
nutrition  »,  d’une  mauvaise  nourrice,  veut-on 
probablement  dire. 

On  accablait  l’enfant  de  soins,  mais  d’une  solli¬ 
citude  pas  toujours  éclairée. 

Il  avait  une  chambre  étouffante,  était  emmailloté  dans 
de  la  flanelle  ;  son  berceau  était  recouvert  de  peaux  de 
renard  noir.  Ses  couvertures  étaient  de  satin  piqué  et 
ouaté  et  recouvertes  de  velours  rose,  doublé  de  four¬ 
rure...  la  sueur  perlait  sur  son  petit  visage,  il  était  con¬ 
stamment  en  nage.  Grâce  à  cela,  en  grandissant,  il  prenait 
sans  cesse  froid  et  s’enrhumait  au  moindre  courant  d’air. 
Il  était,  en  outre,  toujours  entouré  d’une  quantité  de 
vieilles  femmes  qui,  par  leurs  soins  inintelligents  et  peu 
pratiques,  lui  firent,  physiquement  et  moralement,  le 
plus  grand  tort. 

Les  Souvenirs  de  Paul  Ier,  nous  permettent  de 
compléter  les  mémoires  de  sa  mère;  par  eux, 
nous  apprenons  qu’il  ne  marcha  qu’à  l’âge  de 
treize  mois.  Il  se  couchait  de  très  bonne  heure, 
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mais  se  levait  au  milieu  de  la  nuit,  surtout  si 
l’entourage  se  prêtait  à  son  caprice. 

Il  était  très  mal  surveillé  et  il  lui  arriva  de 
tomber  de  son  berceau,  sans  que  personne  s’en 
aperçut;  au  matin,  on  le  retrouvait  sur  le  parquet 
de  sa  chambre,  dormant  à  poings  fermés. 

L’Impératrice  Elisabeth  entrait  tous  les  jours 
dans  la  pièce  où  se  tenait  l’enfant;  il  lui  arriva  d’y 
venir  plusieurs  fois  dans  la  même  journée,  et  sou¬ 
vent  pendant  la  nuit;  mais  à  sa  vue,  le  césaré- 
witch  était  pris  d’un  tremblement  tel,  qu’elle 
jugea  prudent  d’espacer  de  plus  en  plus  les 
visites  qu’elle  lui  rendait. 

Paul  Pétrovitz  était  d’une  constitution  faible,  et 
fut  souvent  malade,  surtout  dans  l’enfance. 

A  huit  ans,  il  fit  une  maladie  sérieuse,  qui 
l’empêcha  d’assister  aux  fêtes  du  couronnement 
de  sa  mère.  Le  jour  de  l’avènement  de  Cathe¬ 
rine,  on  réveilla  en  sursaut  le  jeune  grand-duc, 
que  l’on  transporta  à  peine  vêtu,  et  sous  une  es¬ 
corte  de  soldats,  du  palais  d’été  au  palais  d’hiver, 
où  vint  le  rejoindre  sa  mère;  mais  il  en  fut  saisi 
au  point  qu’il  dut  garder  plusieurs  jours  le  lit. 

Piarement,  on  lui  permettait  des  promenades 
au  grand  air;  le  moindre  vent,  le  moindre  chan¬ 
gement  de  température  faisaient  supprimer  cet 
exercice  salutaire. 
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Il  était  d’une  vivacité  qui  ressemblait  à  de  la 
fébrilité. 

Son  Altesse,  nous  dit  un  de  ses  précepteurs,  a  la  détes¬ 
table  habitude  de  se  hâter  en  toutes  occasions.  Il  se 
presse  en  se  levant,  en  mangeant,  en  se  couchant.  Avant 
le  dîner,  environ  une  heure  avant  de  se  mettre  à  table, 
il  envoie  son  fourrier  à  Panine,  pour  demander  s'il  ne 
serait  pas  temps  d’envoyer  chercher  les  plats  et  imagine 
toutes  les  ruses  pour  gagner  quelques  minutes  et  se 
mettre  à  table  plus  tôt  que  d’habitude. 

11  était  recommandé  aux  valets  d’expédier  leur 
service  avec  le  plus  de  hâte  possible,  afin  de  pou 
voir  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure.  Son  Altesse 
avait  un  autre  défaut,  celui-là  commun  à  tous  ceux 
qui  ne  rencontrent  pas  de  résistance  à  leurs  fanlai- 
sies  :  il  entendait  n’en  faire  qu’à  sa  tête.  Prompt 
dans  ses  décisions,  il  était  d’un  tempérament 
violent  et  maîtrisait  avec  peine  ses  emporte¬ 
ments. 

On  a  parlé  d’épilepsie  ;  par  là  s’expliqueraient 
ces  accès  de  colère  subits,  ces  impulsions,  que  la 
volonté  ne  peut  ni  empêcher,  ni  diriger.  Il  y  a 
plus  que  des  indices  ;  des  textes  précis  et  des 
témoignages  peu  suspects  militent  en  faveur 
d’une  hypothèse  équivalant,  pour  nous,  à  la  cer¬ 
titude. 

Le  19  août  1770,  un  diplomate  français,  M.  Sa- 
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batier,  écrivait  au  ministre  qui  lui  avait  confié  la 
mission  dont  il  était  chargé  1  : 

On  vous  aura  sans  doute  mandé,  dans  le  temps  du  dé- 
trônement  de  Pierre  III,  que  le  jeune  grand-duc,  à  qui 
l’on  vint  annoncer  imprudemment  que  son  père  voulait 
le  faire  mourir,  fut  saisi  d’un  effroi  si  violent  que  sa 
constitution  en  fut  dès  lors  altérée.  Il  s’opéra  dans  cet 
enfant  une  révolution  si  prodigieuse  qu’elle  lui  a  laissé 
une  incommodité  qui  paraissait  indiquer  le  mal  caduc , 

Le  même  enfant,  nous  apprend  d’autre  part  le 
comle  Fédor  Golovkine2,  fit,  en  J  764ou  1765,  «  une 
maladie  accompagnée  de  convulsions  (telles),  que 
les  nerfs  de  son  visage  en  conservèrent  une  con¬ 
traction  et  que  ce  fut  au  moyen  d’opérations  qu’on 
lui  fit  à  la  gorge  (?)  qu’on  lui  sauva  la  vie  ». 

Jusque  là,  il  était  d  une  figure  agréable,  presque 
jolie;  les  tiraillements  du  visage  que  déterminait 
son  mal  le  rendirent  peu  à  peu  franchement  laid; 
ses  yeux  seuls  gardèrent  leur  expression,  et  ses 
dents  restèrent  blanches  et  bien  rangées. 

Les  études  du  grand-duc  furent  interrompues, 
pendant  l’eté  de  1771,  par  une  affection  grave,  qui 

1.  La  Cour  de  Ftuss  e  il  y  a  cent  ans  (1725-1783)  ;  extraits  des 
dépêches  des  ambassadeurs  anglais  et  français  ;  3e  édition  ;  Leip¬ 
zig  et  Paris,  1860. 

2.  Comte  FÉnoR  Goi.ovkine,  la  Cour  et  le  règne  de  Paul  Ier; 
j  portraits,  souvenirs  et  anecdotes,  avec  introduction  et  notes, 
i  par  S.  Bonnet;  Paris,  Plon,  1905. 
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présentait  beaucoup  d’analogie  avec  le  typhus;  il 
en  conserva  une  grande  faiblesse  et  «  son  orga¬ 
nisme  resta  débile  à  jamais  ». 

Catherine  songeait  depuis  quelque  temps  à  ma¬ 
rier  son  fils,  autant  pour  s'assurer  une  lignée, 
que  pour  lui  donner  un  sujet  de  distractions  ; 
mais,  en  raison  de  la  compiexion  délicate  de  l'hé¬ 
ritier  du  trône,  elle  hésitait  à  se  déterminer, 
parmi  les  nombreux  partis  qui  s'offraient. 

Certains  de  ses  confidents,  auxquels  elle  avait 
fait  part  de  ses  appréhensions,  s'employèrent  à  les 
dissiper.  Ils  décidèrent  une  veuve,  fille  d'un  an¬ 
cien  gouverneur  de  province,  à  essayer  la  puis¬ 
sance  de  ses  charmes  sur  le  jeune  adolescent. 
Le  stratagème  réussit  :  un  fils  naquit  de  cette 
liaison.  Il  11e  restait  qu’à  choisir  la  princesse 
qui  pouvait  convenir  au  césaréwitch  ;  le  choix  de 
Catherine  tomba  sur  la  seconde  fille  du  landgrave 
de  H  esse,  dont  l’aînée  était  mariée  au  prince  royal 
de  Prusse. 

En  devenant  grande-duchesse,  sous  le  nom  de 
Nathalie-Alexievna,  Wilhelmine  de  Hesse-Darms¬ 
tadt  n’avait  d’autre  désir  que  de  s’affranchir  de  la 
tutelle  familiale  et,  comme  on  dirait  aujourd’hui, 
de  «  vivre  sa  vie  ».  Elle  noua  sa  première  intrigue 
sur  le  bateau  même  qui  la  conduisait  auprès  de 
son  fiancé  !  Le  héros  de  ce  roman  n’était  autre, 
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selon  l’usage,  que  l’ami  le  plus  intin  e  de  l’époux, 
Alexandre  liasumowski  ;  un  «  mangeur  de  cœurs  » 
professionnel,  qui  s’essayait  déjà  au  rôle  qu'il  se 
préparait  à  jouer. 

En  dépit  de  son  habituelle  clairvoyance,  Cathe¬ 
rine  ne  sut  pas  prévoir  l’aventure,  et  surtout  que 
son  fils,  «  pris  d’abord  impétueusement  par  les 
sens,  mais  bientôt  essoufflé  »,  s’endormirait  auprès 
de  cette  «  jeune  bacchante  »,  l’abandonnant  aux 
longs  tête-à-tête  avec  son  meilleur  ami. 

Sur  un  autre  point,  Calherine  n’avait  pas  été 
mieux  informée.  On  lui  avait  tenu  cachée  une  par¬ 
ticularité  de  la  constitution  de  sa  belle-fille  qui 
avait  son  importance  :  celle-ci  présentait  une  dé¬ 
formation  du  bassin  qui,  sans  empêcher  une  gros¬ 
sesse,  ne  pouvait  qu’en  contrarier  l’issue.  Et  voici 
qu’on  apprenait  que  la  princesse  était  née  avec 
une  u  prolongation  de  l’os  coccyx  »,  qui  n’avait 
fait  qu’augmenter  avec  la  croissance.  Les  chirur¬ 
giens  les  plus  réputés  avaient  été  en  vainconsultés; 
nul  d’entre  eux  n’avait  pu  indiquer  le  remède  à 
ce  fâcheux  état;  c'est  alors  qu’un  charlatan  se 
présenta,  qui  promit  de  faire  disparaître  l’infir¬ 
mité.  «  Il  se  fit  faire  un  genouil  (sic)  en  fer  et 
assit  avec  une  telle  violence  cette  pauvre  petite 
créature,  que  l’osise  cassa  et  disparut  dans  l’inté¬ 
rieur  de  son  corps.  Elle  manqua  mourir  de  cette 
affreuse  opération  et  n’en  guérit  que  pour  mourir 
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plus  sûrement  à  ses  premières  couches,  reniant 
se  trouvant  arrêté  par  un  obstacle  qu’on  ignorait 
et  qu’on  n’aurait  pu  lever  h  » 

La  grande-duchesse  montra,  dans  cette  circon¬ 
stance,  un  courage  héroïque;  elle  supplia  qu’on  la 
sacrifiât,  afin  de  sauver  l'enfant  ;  sacrifice  inutile, 
car  la  mère  et  l’enfant  périrent  dans  la  même  ca¬ 
tastrophe. 

Le  grand-duc  éprouva,  tout  d’abord,  un  chagrin 
violent,  se  refusant  à  toutes  les  consolations,  s’en¬ 
fermant  dans  une  retraite  farouche.  Quand  on 
l’eût  persuadé,  par  des  preuves  indéniables,,  que 
l’objet  de  sa  tendresse  était  indigne  de  ses  regrets  ; 
que  sa  défunte  épouse  le  trompait,  au  vu  et  au  su 
de  toute  la  Cour  ;  qu’elle  avait,  avec  son  principal 
favori,  des  privautés  dont  les  deux  amants  ne 
cherchaient  pas  à  dérober  le  mystère,  il  se  pro¬ 
duisit  chez  lui  un  revirement  complet.  Il  se  dé¬ 
clara  prêt  à  contracter  une  nouvelle  union,  et  ne 
présenta  plus  d’objections,  quand  on  lui  parla  de 
le  marier  avec  une  des  filles  de  la  duchesse  de 
Wurtemberg,  que  l’on  disait  d’ailleurs  une  fort 
belle  personne,  et  une  princesse  de  tous  points 
accomplie. 

Sophie-Dorothée  n’était  pas  seulement  belle, 

1  .  (  i  O  L  O  V  K 1 N  E ,  100. 


I  < 


Mauie-FkodorownAj  seconde  épouse  de  Paul  Ior 
(Collection  de  l’auteur). 
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elle  était  gracieuse  et  bonne.  Bien  qu  elle  fut  at¬ 
teinte  d  une  légère  myopie,  ses  yeux  révélaient 
la  candeur  de  son  âme.  Intelligente,  sans  chercher 
à  éclipser  par  son  esprit,  elle  dédaignait  d’être 
coquette,  méprisant  tous  les  artifices. 

Elle  n’agréa  le  parti  qu’on  lui  proposait,  si  bril¬ 
lant  fut-il,  qu’après  bien  des  hésitations  ;  la  pers¬ 
pective  de  se  trouver  en  présence  de  Catherine, 
qu’elle  se  représentait  hautaine  et  distante,  ne 
laissait  pas  de  la  préoccuper  fortement,  de  l’épou¬ 
vanter  presque.  Elle  n’avait  d’autre  souci  que  celui 
de  plaire  à  l’Impératrice,  ne  doutant  pas  qu’elle 
éprouverait  beaucoup  moins  de  difficulté  à  con¬ 
quérir  son  mari. 

Dès  le  premier  moment,  elle  plaisait  à  sa  belle- 
mère,  qui  la  déclarait  «  charmante,  aussi  jolie  que 
Psyché  »  et  reconnaissait  qu’elle  lui  avait  tourné 
positivement  la  tête;  quant  au  grand-duc,  sa  se¬ 
conde  épouse  disait  de  lui,  qu’il  était  un  «  ange  » 
et  qu’elle  l’aimait  à  la  folie  ». 

À  s’en  rapporter  aux  portraits  les  plus  flatteurs, 
Sophie-Dorothée  donne  l’impression  d’une  belle 
et  fraîche  créature,  plutôt  que  d’une  très  jolie 
femme.  C’était  une  grande  blonde,  bien  en  chair, 
avec  une  tendance  précoce  à  l’embonpoint. 

D’une  santé  à  toute  épreuve,  elle  restait  en  toi¬ 
lette  d’apparat  la  journée  entière,  sans  paraître  en 
ressentir  la  moindre  fatigue. 
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«  Ce  qui  fatiguait  les  autres  femmes,  dit  quel* 
qu’un  qui  l’a  observée  de  près,  ne  l’éprouvait 
d’aucune  manière.  Même  enceinte,  elle  gardait  sa 
grande  parure  depuis  le  matin  jusqu’au  soir;  et, 
entre  le  dîner  et  le  bal.  toute  serrée  qu’elle  était, 
elle  faisait,  comme  une  autre  en  déshabillé,  sa 
correspondance,  des  ouvrages  en  tapisserie  et 
quelquefois  même  travaillait  avec  Lamprecht,  le 
médailleur  en  pierres.  » 

«  Un  moule  à  enfants  »,  a-t-on  dit  d’elle  irrévé¬ 
rencieusement. 

Le  premier  qui  naquit  fut  un  fils,  qui  régnera 
sous  le  nom  d’Alexandre  Ier.  La  joie  de  sa  mère 
ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Catherine  qui 
s’était  plaint  qu’on  lui  eût  enlevé  ses  enfants  dès 
la  naissance,  usa  de  la  même  rigueur  avec  ceux  de 
son  fils:  elle  établit  le  nouveau-né  dans  un  appar¬ 
tement  séparé,  entendant  garder  la  haute  main 
sur  l’éducation  de  ses  petits-enfants. 

Marie-Féodorowna,  comme  nous  l’appellerons 
désormais,  se  soumit  sans  murmure,  se  consolant 
par  l’affection  qu’elle  retrouvait  au  foyer  conjugal. 

Le  père  et  la  mère  ne  se  révoltèrent,  d’un  accord 
commun,  que  lorsque  Catherine  prétendit  élever 
leur  progéniture  selon  la  méthode,  alors  en  fa¬ 
veur,  de  Locke  ;  ils  n’avaient  pas  complètement 
tort,  puisque  le  premier  résultat  du  système  fut 
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de  rendre  sourd  d'une  oreille  et  dur  de  l’autre  le 
jeune  Alexandre,  qu'on  avait  voulu,  dès  son  plus 
jeune  âge,  habituer  au  bruit  du  canon  ! 

Catherine  avait  reporté  toute  son  affection  sur 
son  petit-fils,  alors  que  ses  rapports  avec  son  fils 
devenaient  de  plus  en  plus  froids.  Le  grand-duc 
se  consumait  d’ennui  de  ne  jouer  qu’un  rôle  effacé. 
La  nervosité  de  son  tempérament  et  une  impres¬ 
sionnabilité  excessive  augmentaient  encore  son 
dépit  de  ne  pas  prendre  part  à  la  conduite  des 
affaires  publiques.  Ses  lettres  attestent  un  état 
mélancolique,  qu’il  ne  cherche  pas  à  dissimuler. 

J’essaie  de  me  distraire,  écrivait-il  à  son  ancien  précep¬ 
teur,  devenu  depuis  archevêque  de  Moscou...  j’organise 
notre  nouvelle  résidence.  Oublier,  c’est  là  le  vrai  mérite 
du  séjour  que  nous  faisons  ici.  Mon  front  est  couvert  de 
sueur  ;  ce  n'est  pas  celle  que  donne  la  fatigue,  mais  bien 
l’ennui.  Vous  voyez  donc  qu’il  n’y  a  aucune  similitude 
entre  Cyrus  et  moi  :  quand  Cyrus  se  reposait,  c’était 
après  avoir  fait  de  grandes  choses  et  pour  recommencer, 
tandis  que  je  n’ai  pas  l’occasion  de  me  délasser,  ne  fai¬ 
sant  rien  ;  si  j’essaie  de  me  reposer,  c’est  des  fatigants 
soucis  de  mon  esprit. 

Le  digne  ecclésiastique  essayait  de  le  garder  de 
la  désespérance,  de  lutter  contre  cet  abattement. 
Paul  se  rangeait  à  ses  sages  avis,  mais  sans  con¬ 
viction. 

Je  trouve,  lui  répondait-il,  les  observations  de  Votre 
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Éminence  sur  ma  mélancolie  si  justes,  que  je  vais  faire 
tous  mes  efforls  pour  suivre  vos  bons  conseils.  La  tris¬ 
tesse  vous  enlève  toute  énergie,  paralyse  vos  forces;  il  n’y 
a  pas  de  meilleur  palliatif  à  la  mélancolie  que  l’occupa¬ 
tion,  chacun  selon  son  état...  Mais  est-il  toujours  en 
notre  pouvoir  d’occuper  notre  temps  ?...  Bien  entendu 
qu’il  est  en  votre  pouvoir  de  le  faire  tant  qu’aucun  obs¬ 
tacle  ne  s’y  oppose,  mais  quand  on  est  animé  des  meil¬ 
leures  intentions,  et  qu’on  vous  enlève,  par  des  moyens 
indépendants  de  votre  volonté,  toute  possibilité  d’agir, 
que  faut-il  faire? ... 

L’allusion  est  m  nifeste  :  Catherine  est  ici  direc¬ 
tement  visée.  Son  fils  ne  s’affranchira  du  joug, 
que  lorsque  celle-ci  disparaîtra  de  la  scène  du 
monde. 

Tandis  que  son  fils  conlinuait  cà  végéler  dans  la 
solitude  de  Gatchina,  l’Impératrice- mère  décli¬ 
nait  visiblement.  Le  7  novembre  1796,  le  grand- 
duc  Paul  s’était  réveillé  plus  sombre  que  de  cou¬ 
tume.  A  son  déjeuner,  sa  tristesse  apparut  à  tous 
les  yeux  ;  comme  on  lui  en  demandait  le  motif,  il 
raconta  qu’il  avait  passé  une  mauvaise  nuit,  à  la 
suite  d'un  rêve,  qui  Lavait  impressionné  d’autant 
plus  que  la  grande-duchesse  en  avait  fait  un  sem¬ 
blable  L 

1.  Nous  empruntons, pour  ce  qui  va  suivre,  au  très  attachant 
récit  des  deux  derniers  jours  de  la  vie  de  Catherine  II,  extrait 
des  Mémoires  de  Madame  Narychkine,  qui  Ont  paru,  il  y  a  deux 
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Figurez-vous*  raconta  Paul  à  ses  commensaux,  que  je 
me  sentais  sortir  de  terre,  par  une  force  invisible  contre 
laquelle  j’essayais  en  vain  de  lutter  ;  je  montais  toujours 
plus  haut  jusqu’à  cequ’enfin  j’allais  toucher  le  ciel;  mais 
alors  je  me  réveillai  en  sursaut  et  ne  vis  rien  de  ce  que  je 
m’attendais  à  découvrir  dans  les  régions  célestes. 

Ce  jour-là  même,  le  favori  de  Catherine,  le 

r 

comle  de  Zoubof,  se  présentait  devant  son  futur 
maitre  et  lui  annonçât  que  l’Impératrice  venait 
d’être  frappée  d’apoplexie,  et  n’avait  plus  que 
quelques  heures  à  vivre. 

Que  s’était-il  passé  à  Saint-Pétersbourg  ? 

Catherine  s’était  réveillée,  le  dernier  matin  de 
sa  vie,  à  son  heure  habituelle,  ne  se  plaignan 
d’aucun  malaise  et  assurant,  au  contraire,  sa 
demoiselle  de  service,  qu’elle  n’avait  jamais  passé 
une  aussi  bonne  nuit. 

S.  M.  donnait  toujours  ses  audiences  immédiate¬ 
ment  après  son  déjeuner,  qui  finissait  à  8  heures 
précises. 

Une  demi-heure  s’était  écoulée,  l’Impératrice 
n’avait  pas  encore  paru;  on  commençait  à  s’in¬ 
quiéter,  le  valet  de  chambre  plus  que  personne. 
Il  crut,  d’abord,  que  sa  maîtresse  était  descendue 

ans,  en  Russie,  et  dont  l’excellente  revue,  les  Marches  de  l'Est 
(octobre  1913),  a  publié  le  fragment  relatif  à  la  mort  de  l’Impé¬ 
ratrice. 
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au  jardin,  mais,  ayant  ouvert  l’armoire  qui  les 
renfermait,  il  y  trouva  la  pelisse  et  le  manchon  à 
leur  place  ordinaire. 

Nous  avons  dit  le  spectacle  qui  s’offrit,  quand 
on  eut  poussé  la  porte  derrière  laquelle  l’Impéra¬ 
trice  râlait,  dans  les  spasmes  ultimes  de  l’agonie  ; 
nous  n’ajouterons,  pour  plus  de  précision,  que 
quelques  détails,  dont  la  version,  nouvellement 
parue,  nous  apporte  la  révélation. 

Une  heure  s’était  écoulée  et  nul  n’osait  prendre 
une  décision.  Le  médecin  appelé  le  premier  vou¬ 
lut  tenter  une  saignée  ;  le  favori  s’y  opposa,  di¬ 
sant  qu’il  fallait  attendre  le  docteur  Rogerson, 
médecin  de  la  Cour,  qui  seul  pouvait  en  prendre 
la  responsabilité.  Celui-ci,  qu’on  ne  parvenait 
pas  à  trouver,  finit  par  arriver.  Après  avoir  tenté 
sans  succès  l’application  d’un  vésicatoire,  puis  la 
saignée,  il  déclara  que  sa  mission  était  terminée. 
On  tenta  cependant  l’impossible.  Trois  médecins, 
agenouillés  auprès  de  la  malade,  furent  occupés  à 
faire  des  frictions,  mais  la  réaction  qu’on  espérait 
ne  se  produisit  pas  :  la  mort  approchait. 

La  figure  de  Catherine  changeait  d’aspect  à 
chaque  instant  :  on  la  voyait  couverte  tantôt  d’une 
pâleur  effrayante,  tantôt  des  couleurs  les  plus 
vives.  Enfin,  sa  respiration  s’arrêta;  elle  poussa 
un  cri  terrible,  auquel  succéda  un  silence  éter¬ 
nel.  Alors  le  docteur  Rogerson,  s’approchant 


Paul  Ier,  tsar  de  Russie. 
{Musée  de  Versailles). 
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du  Grand-Duc,  lui  dit  que  tout  était  terminé. 

Et  aussitôt,  s’il  faut  en  croire  un  témoignage 
autorisé1,  tournant  militairement  sur  ses  talons 
à  la  porte  de  la  chambre  mortuaire,  se  coiffant  de 
l’immense  chapeau,  et  mettant  à  la  main  la  longue 
canne,  qui  faisaient  partie  de  la  tenue  adoptée  à 
Gatchina,  le  nouveau  souverain  cria  d’une  voix 
enrouée  : 

—  «  Je  suis  votre  empereur  ;  qu’on  amène  un 
prêtre  !  » 

Paul  I°'\  après  trente-cinq  ans  d’affronts,  d’hu¬ 
miliation  et  de  mépris,  se  trouvait  appelé  à 
prendre  les  rênes  du  pouvoir.  Il  avait  eu  le  loisir 
d’étudier  les  moyens  de  diriger  l’immense  pays 
sur  lequel  il  allait  régner  ;  on  était  anxieux  de  le 
voir  à  l’œuvre. 

Après  avoir  rendu  les  honneurs  funèbres  à  sa 
mère,  un  des  premiers  actes  qui  marquent  son 
règne  est  une  mise  en  scène  macabre.  Paul, 
s’étant  rendu  au  couvent,  où  le  corps  de  son  père 
avait  été  déposé,  se  fit  montrer  sa  tombe  par 
les  vieux  moines  et  ouvrir  le  cercueil  en  sa  pré¬ 
sence.  Il  prit  un  des  gants  qui  couvraient  encore 
les  ossements  et  le  baisa  plusieurs  fois  en  pleu- 

1.  Mémoires  de  Toarguéniev  (Antiquité  russe  «  RousskaïaSta- 
rina  »,  1855,  t.  XLVII,  379,  cité  par  K.  Waliszewski). 
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rant.  Pais  il  fit  exhumer  les  cendres  paternelles  *, 
pour  les  offrir  à  l’adoration  publique. 

Le  cercueil  qui  les  renfermait  fut  transporté  en 
grande  pompe  au  palais,  pour  y  être  exposé  dans 
une  église  construite  à  cette  fin,  auprès  du  corps 
de  Catherine.  On  les  conduisit  ensuite  tous  les 
deux  à  la  citadelle. 

On  venait,  avec  les  marques  du  plus  profond 
respect,  baiser  le  cercueil  de  l’un,  et  la  main, 
froide  et  livide,  de  l’autre  ;  on  faisait  une  génu» 
flexion,  et  l’on  n’osait  se  retirer  qu’en  descendant 
l’estrade  à  reculons. 

L’Impératrice,  qui  avait  été  mal  embaumée, 
parut  bientôt  toute  défigurée  :  les  mains,  les  yeux, 
le  bas  du  visage  avaient  pris  une  nuance  indéter¬ 
minable  ;  le  spectacle  était  d’une  horreur  indi¬ 
cible. 

Paul  Ier  avait  choisi,  pour  rendre  les  honneurs 
à  Pierre  III,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  préparé 
sa  mort,  entre  autres  le  prince  Orlof  et  le  grand** 
maréchal  Bariatinski. 

Quoiqu’il  s’en  défendît,  le  nouvel  Empereur 
n’était  pas  de  ceux  qui  oubliaient  les  injures  faites 
au  grand-duc  :  tous  ceux  qui  avaient  eu  les  faveurs 
de  Catherine  encouraient,  par  là  même,  sa  dis¬ 
grâce. 


1.  On  dit  qu’on  ne  trouva  de  reconnaissable  qu’une  botte. 
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Bien  qu’environné  d’hommes  plus  instruits  et 
de  moralité  supérieure  à  ceux  dont  sa  mère  avait 
constitué  son  entourage,  Paul  Ier  ne  se  distinguera 
que  par  les  mesures  les  plus  incohérentes,  les 
plus  déconcertantes,  que  puisse  édicter  un  auto¬ 
crate  qu’égare  le  vertige  du  pouvoir  suprême. 
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C’est  dans  le  Recueil  des  lois  et  les  publica¬ 
tions  de  la  Gazette  officielle,  que  Paul  a  étalé 
«  jusqu’à  ses  étourderies  et  ses  emportements  ». 
Il  a  fourni  lui-même  tous  les  matériaux  pour 
son  étude  psycho-pathologique  ;  en  vérité,  nous 
ne  pouvions  souhaiter  guide  meilleur  et  plus 

A  '*■ 

sur. 

Les  lueurs  de  raison,  de  justice  et  de  senti¬ 
ment,  que  Paul  Ier  a  manifestées,  se  sont  perdues 
dans  le  fatras  des  violences,  des  bizarreries,  des 
petitesses,  par  lesquelles,  pendant  toute  la  durée 
d’un  règne  éphémère,  s’est  signalé  ce  monarque 
falot.  De  ce  chaos,  quelques  idées  justes,  quel¬ 
ques  intentions  bienfaisantes,  se  dégagent,  mais 
elles  ont  été  toujours  contrariées  par  des  impul¬ 
sions  opposées. 

Paul  Ier  est,  surtout  et  avant  tout,  un  «  impul¬ 
sif  »,  nous  irons  plus  loin  :  un  type  de  dégéné¬ 
rescence  franchement  accusée. 
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Son  physique  trahit  cette  dégénérescence. 

Bien  qu’un  crayon  obséquieux  ait  flatté  la  beauté 
de  son  regard,  dont  l’expression  avait  «  un  agré¬ 
ment  et  une  douceur  infinis  »,  l’ensemble  du 
visage  n’est  rien  moins  que  séduisant.  Le  peuple 
de  Paris,  qui  fut  amené  à  contempler  ses  traits, 
et  à  cette  époque  il  était  jeune  encore,  ne  put 
s’empêcher  de  s’exclamer  :  Dieu!  qu'il  est  laicl! 
Il  eut,  alors,  le  bon  esprit  d’en  rire  ;  il  se  mon¬ 
tra  plus  tard  moins  philosophe.  Un  malheureux 
soldat,  dans  l’horreur  des  tourments  qu’il  en¬ 
durait  pour  une  faute  de  service,  s’écriait,  dans 
son  désespoir:  «  Ah!  maudite  tête  chauve!  mau¬ 
dite  tête  chauve  !  »  Le  monarque,  indigné,  donna 
l’ordre  qu’on  fit  expirer  sous  le  knout  celui  qui 
s’était  rendu  coupable  de  ce  crime  de  lèse-ma- 
jesté,  et  il  rendit  une  ordonnance  par  laquelle 
il  était  défendu,  sous  la  même  peine,  de  se  servir 
de  l’épithète  de  chauve,  en  parlant  de  tête, 
et  de  camard,  en  parlant  de  nez  :  il  considé¬ 
rait  comme  une  injure  personnelle  toute  allusion 
à  la  calvitie  et  à  une  forme  de  l’appendice  nasal, 
analogue  à  celle  dont  l’avait  gratifié  la  marâtre 
nature. 

Le  prognathisme  de  sa  mâchoire  et  la  proémi¬ 
nence  de  ses  lèvres  complétaient  ce  masque  de 
dégénéré.  Son  chef  dénudé  était  «  planté  sur  un 
corps  court  et  gauche,  auqueL  son  propriétaire 
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essayait  vainement,  en  se  dandinant,  de  donner 
çle  la  dignité  et  de  Pé’égance  ». 

Pour  sa  figure,  passe  encore:  ce  n’est  pas  lui 
qui  se  Pétait  faite  ;  on  prétendait  que  ce  n’était 
pas  môme  son  père  putatif  î  Quant  à  son  attitude, 
il  se  Pétait  compo  ée,  et  n’avait  réussi  qu’à  s’at¬ 
tirer  ce  c| ua I i f i catif  qui  nous  le  peint  à  mer¬ 
veille  :  «  un  Lapon  camus,  à  mouvements  d’auto¬ 
male  ». 

Son  teint  jaune  indiquait  un  tempérament  bi¬ 
lieux,  que  les  médecins  combattaient  au  moyen 
de  purgations  fréquentes;  ils  réussirent  moins 
bien  à  lutter  contre  la  décrépitude  prématurée, 
que  les  rides  du  visage  et  le  tremblement  des 
mains  n’affirmaient  que  trop.  Son  costume,  sa 
démarche,  son  air  prétentieux,  achevaient  de  le 
déformer  jusqu’à  la  caricature. 

La  singularité  qu’il  affectait  dans  ses  vête¬ 
ments,  la  raideur  qu'il  gardait  dans  ses  manières, 
rehaussaient,  si  possible,  sa  laideur  naturelle.  Il 
se  trouvait  si  disgracié  sous  ce  rapport,  qu’il  n  osa 
pas  faire  graver  son  portrait  sur  les  monnaies.  Il 
y  substitua  la  devise  que  les  Templiers  portaient 
sur  leur  grand  étendard,  le  Beauséant1. 

Dès  l’enfance,  il  avait  observé  que  son  humeur 
était  en  rapport  avec  les  variations  de  l’atmos- 


(1)  Comte  Fédor  Golovkine,  La  Cour  et  le  règne  de  Paul  36. 
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phère.  De  bonne  heure  il  prit  l’habitude  de  s’in¬ 
former,  tous  les  matins,  de  la  direction  du  vent; 
aussi  les  oscillations  de  la  girouette  mettaient-elles 
son  entourage  en  émoi. 

Ombrageux  et  défiant,  il  voyait  partout  des  gens 
embusqués  pour  le  perdre.  Son  imagination  était 
prompte  à  s’exalter,  et  l’histoire  de  tous  les  tsars 
détrônés  ou  immolés  était  une  idée  fixe,  toujours 
présente  à  sa  pensée. 

Avant  de  tomber  dans  le  mysticisme,  il  avait 
été  visionnaire  :  il  était  convaincu  qu’il  avait 
cheminé,  toute  une  nuit,  à  côté  du  spectre  de 
Pierre  le  Grand,  alors  que  les  trois  personnes 
qui  accompagnaient  le  prince  dans  cette  équipée 
nocturne,  n’avaient  elles-mêmes  rien  vu  h  Long¬ 
temps  après  il  fit  le  récit  de  l’apparition  à  la  ba¬ 
ronne  d’Oberkirch,  qui  s’empressa  de  le  consigner 
sur  ses  tablettes. 

Il  était  encore  grand-duc,  quand  lui  arriva  une 
autre  aventure  dont  on  a  beaucoup  glosé  :  ayant 
trouvé  des  débris  de  verre  dans  un  plat  de  sau¬ 
cisses  qu’on  lui  avait  servi,  il  prétendit  qu’on 
avait  cherché  à  l’empoisonner.  Une  autre  fois, 
assistant,  à  Florence,  à  un  banquet  de  cour,  il 
découvrit  un  goût  suspect  au  vin  et  s’intro- 

1.  Si  l’on  veut  être  plus  copieusement  renseigné,  on  n’a 
qu’à  lire  l’ouvrage,  plusieurs  fois  cité  par  nous,  La  jeunesse 
d'un  tsar,  aux  pages  148  et  suivantes. 
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duisit  les  doigts  dans  la  bouche,  pour  en  pro¬ 
voquer  l’expulsion.  Il  recommençait  quelques 
mois  plus  tard,  à  Bruges,  où,  incommodé  après 
l’absorption  d’un  verre  d’eau  glacée,  il  accusa 
le  prince  de  Ligne  d’avoir  voulu  attenter  à  ses 
jours. 

Un  cuisinier  français  du  roi  de  Prusse,  nommé 
Le  Bœuf,  ayant  été  demandé  pour  Catherine, 
n’arriva  qu’après  sa  mort;  Paul  le  prit  pour  un 
empoisonneur  qu’on  lui  envoyait,  et  le  fit  enfer¬ 
mer.  Ce  ne  fut  qu’après  six  mois  de  cachot  qu’il 
lui  accorda  sa  liberté,  avec  l’injonction  de  repartir 
sur-le-champ. 

Partout  le  nouveau  tsar  voyait  des  ennemis 
conspirant  à  sa  perte,  des  espions  épiant  ses 
moindres  mouvements.  Cela  devint,  à  la  longue, 
une  manie,  confinant  au  délire  des  persécutions. 

Il  avait  peur  de  tout  et  de  tous  ;  il  tremblait, 
étant  enfant,  à  l’approche  de  sa  grand’tante  ;  il  ne 
cessera  de  trembler  durant  toute  sa  vie. 

Ne  se  jugeant  pas  en  sûreté  dans  le  palais  des 
tzars,  situé  sur  les  bords  de  la  Néva,  dans  la  meil¬ 
leure  position  de  Pétersbourg,  mais  de  niveau 
avec  la  rue  et  d’un  abord  facile,  il  crut  que  sa 
sécurité  serait  mieux  assurée  dans  une  bâtisse 
construite  sur  le  modèle  des  châteaux  féodaux. 

Il  prétendait  que  l’Archange  Michel  lui  avait 
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désigné,  en  songe,  l’endroit  où  il  la  devait  édi¬ 
fier.  Sans  [dus  larder,  il  se  mit  à  l’œuvre,  em¬ 
ployant  des  ouvriers  par  milliers  et,  au  bout  de 
peu  de  temps,  on  vit  s’élever  un  immense  édifice, 
entouré  de  larges  fossés,  de  ponts-levis,  de  rem¬ 
parts  armés  de  canons.  11  n’attendit  pas  que  les 
murs  en  fussent  secs,  pour  habiter  le  palais  Mi¬ 
chel  :  à  la  fête  d’inauguration, les  murs  suintaient 
encore  l’humidité  et  les  tentures  étaient  trempées  ; 
mais  il  avait  l’esprit  tranquille  et  les  folles  ter¬ 
reurs  d’antan  s’évanouissaient. 

On  ne  se  rappelait  qu’en  tremblant  l’époque 
où,  dans  son  château  de  Pawlowsky,  des  gardes 
étaient  chargés  d’inscrire  tous  les  allants  et  ve¬ 
nants  :  il  fallait  dire  où  l’on  se  rendait,  d’où  l’on 
arrivait,  ce  que  l’on  voulait.  Chaque  soir,  on  s’in¬ 
formait  s’il  n’y  avait  point  d’étrangers  dans  la 
ville  fermée  où  était  enclavé  le  château.  Du  plus 
loin  qu’on  apercevait  l’Empereur,  on  s’en  détour¬ 
nait,  ce  qui  ne  faisait  que  redoubler  le  dépit  et 
les  soupçons,  chez  celui  qui  était  l’objet  de  cette 
manifestation  de  sympathie  à  rebours. 

Souvent  il  faisait  poursuivre  et  interroger  ceux 
qui  avaient  cherché  à  l’éviter.  Tout  homme  qui 
avait  un  chien  —  ou  un  chapeau  rond  —  était  aus¬ 
sitôt  appréhendé. 

Un  jour,  Paul  Ier  rencontre  dans  les  jardins  un 
homme  en  chapeau  rond,  qui  s’enfuit  à  son  ap- 
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proche*  Il  se  le  fait  amener  et  se  trouve  etL  pré- 
sence...  de  son  horloger,  qui  venait  remonter  ses 
pendules  !  Après  l’avoir  longuement  sermonné 
sur  l’indécence  des  chapeaux  ronds,  il  demanda 
quelques  épingles  à  son  épouse  et  releva  lui-même 
les  ailes  du  petit  chapeau,  dont  il  fit  une  coiffure 
ridicule,  qu’il  replaça  sur  la  tête  de  son  posses¬ 
seur. 

Sur  les  ordres  de  l’autocrate,  des  policiers  par¬ 
couraient  les  rues,  arrachant  aux  passants  leurs 
chapeaux  ronds  et  mettant  ces  coiffures  en  pièces  ; 
coupant  les  revers  des  fracs,  des  redingotes  et 
des  manteaux. 

Les  pantalons  longs  étaient  rigoureusement 
bannis;  les  gilets  de  toute  espèce  étaient  défendus 
et  devaient  être  remplacés  par  des  vestes  alle¬ 
mandes;  défendu  également  de  porter  des  souliers 
à  rubans  et  des  brodequins,  ou  de  grosses  cravates, 
en  s’entortillant  lecou  de  mouchoirs;  la  tenue  régle¬ 
mentaire  était  le  tricorne, la  coiffure  «  en  arrière  », 
avec  poudre  et  tresse  ou  cadenette,  les  souliers  à 
boucles,  la  culotte  et  le  collet  droit  de  deux 
pouces  au  moins  de  hauteur,  et  les  parements 
de  même  couleur  que  le  collet.  Les  tailleurs  ne 
pouvaient  faire  d’uniformes  sans  en  avoir  délus¬ 
tré  le  drap;  les  contrevenants  étaient  mis  aux 
arrêts. 

On  ne  pouvait  coiffer  de  bonnets,  soit  fourrés, 
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soit  ouatés,  de  soie,  ou  de  toute  autre  étoffe,  sans 
s’exposer  à  une  contravention. 

Il  ne  fallait  paraître  hors  de  chez  soi  qu’avec 
’habit  de  son  état,  l’épée  au  côté  et  les  décora¬ 
tions,  si  on  en  avait. 

Ceux  qui  n’avaient  pas  les  moyens  de  se  plier  à 
la  mode  imposée  restaient  chez  eux;  d’autres  s’in¬ 
géniaient  à  des  transformations  de  leurs  vieux 
vêtements,  et  l’on  vit  «  des  fracs  dont  on  avait 
ôté  le  collet  rabattu,  et  sur  lesquels  on  avait 
cousu  des  pattes  de  poches  ;  des  pantalons,  re¬ 
troussés  en  dedans  et  assujettis  au  genou;  des 
cheveux,  coupés  en  rond,  couverts  de  poudre,  et 
auxquels  on  avait  attaché  une  queue  ». 

Ceux  qui  avaient  équipage  ne  sortaient  qu’en 
voiture  ;  mais  étaient-ils  surpris  en  faute  avec  les 
règlements, ils  n’en  étaient  que  plus  sévèrement  pu¬ 
nis.  Tandis  que  les  pénalités  infligées  aux  piétons 
étaient  ou  la  prison  ou  les  arrêts,  ceux  qui  étaient 
en  voiture  perdaient  leur  équipage,  dont  la  police 
s’emparait  :  on  prenait  les  chevaux  pour  l’artil¬ 
lerie,  les  domestiques,  pour  en  faire  des  soldats; 
le  tout  sans  préjudice  de  châtiments  plus  graves, 
comme  le  knout  ou  l’exil. 

Ce  que  le  nouveau  tsar  pardonnait  moins  encore 
qu’une  infraction  à  ses  ordonnances,  c’était  une 
offense  à  la  majesté  de  sa  personne.  Il  affectait  de 
ne  jamais  prononcer  de  sentence  de  mort,  mais 
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il  n’hésitait  pas  à  faire  couper  l’oreille  ou  arracher 
la  langue  à  qui  s’était  permis  de  le  railler. 

Ses  colères  étaient  redoutables;  un  colonel,  qui 
lui  avait  mal  présenté  un  régiment,  l’avait  mis 
hors  de  lui.  Paul  écumant  de  rage,  levait  déjà  sa 
canne  pour  le  frapper,  quand  retentit  soudain  le 
commandement  :  «  Chargez  à  balles  ! 

—  Que  signifie  !  A  balles,  pourquoi  cela  ?  » 

Et  l’officier,  voyant  la  terreur  qu’avait  causée, 
chez  le  souverain, cette  manœuvre,  à  laquelle  il  ne 
s’atteifdait  pas,  s’excusa  en  dbant  que  la  langue 
lui  avait  fourché,  et  l’exercice  se  poursuivit,  dès 
lors,  paisiblement. 

Certain  jour,  Paul  Ier  faisait  mettre  tous  les  of¬ 
ficiers  de  son  bataillon  aux  arrêts,  parce  qu’ils 
l’avaient  salué  de  l’esponton  en  défilant;  il  les 
contraignit  à  défiler  devant  lui  pendant  huit 
jours,  les  renvoyant  chaque  fois  au  corps  de 
garde  après  cette  cérémonie,  jusqu’à  ce  qu’ils 
l’eussent  salué  comme  il  le  désirait. 

Tandis  qu’il  faisait  exercer  son  régiment  de 
cuirassiers,  le  cheval  d’un  officier  s'abattit.  Fu« 
rieux,  Paul  accourt  :  «  Relève-toi,  misérable  ! 
—  Je  ne  puis,  répond  avec  un  soupir  le  cavalier 
désarçonné  ;  j’ai  lajan.be  cassée.  »  Paul  lui  crache 
dessus  et  se  retire  en  jurant  l. 

Passant  une  fois,  sans  qu’on  l’attendit,  devant 

l.  Mémoires  secrets  de  Masson ,  162. 
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un  corps  de  garde,  les  soldats,  qui  ne  l’ont  point 
reconnu,  ne  bougent  pas.  Le  tsar,  revenant  sur 
ses  pas,  réclame  l’officier  qui  lui  a  manqué 
d’égards,  le  soufflette  et,  après  l’avoir  fait  désar¬ 
mer,  le  met  aux  arrêts. 

Un  autre  jour,  faisant  sa  ronde  habituelle  autour 
de  sa  résidence,  il  surprend  une  sentinelle  endor¬ 
mie,  auprès  du  pavillon  occupé  par  l’impératrice. 
Il  fait  un  signe  et  la  bastonnade  est  infligée  au 
malheureux  soldat.  Entendant  ses  cris,  l’impéra¬ 
trice  accourt,  implore  la  grâce  du  coupable  :  «  Gom¬ 
ment,  s’écrie  Paul,  vous  osez  contrecarrer  mes 
ordres  !  Tout  le  monde  doit  m’obéir  ici  ;  vous,  plus 
que  personne,  devez  donner  l’exemple  de  la  sou¬ 
mission.  »  Et,  appelant  son  aide  de  camp,  il  lui 
ordonne  de  mettre  l’impératrice  aux  arrêts.  Gomme 
il  hésite,  l'empereur  le  menace  de  le  rétrograder; 
alors  l’officier  s’incline  et  exécute  la  délicate  mis¬ 
sion  dont  il  est  chargé. 

Une  pédanterie  minutieuse  dans  le  maniement 
des  armes,  un  souci  de  détails  insignifiants  à  la 
parade  journalière,  absorbaient  toute  l’activité  de 
ce  puissant  monarque.  «  Il  déployait,  nous  dit  le 
major  Masson,  une  sagacité  merveilleuse,  en  rai¬ 
sonnant  sur  le  nombre  de  boutons  d’un  habit, 
sur  la  position  du  pouce  en  tenant  le  fusil,  sur 
la  forme  d’un  chapeau,  sur  la  couleur  d’une  co¬ 
carde.  » 
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Jusqu’à  son  avènement,  la  cocarde  avait  été 
blanche.  Un  matin,  à  une  revue,  en  contemplant 
le  front  d’un  régiment,  il  tombe  subitement  dans 
une  profonde  méditation.  «  Comment!  se  dit-il, 
ne  s’est-on  pas  encore  aperçu  d’une  chose  qui 
pourtant  crève  les  yeux  ?  La  cocarde  blanche  se 
voit  de  loin  sur  le  chapeau  noir;  il  n’est  pas  de 
cible  plus  apparente  pour  l’adversaire  ;  qu’on  la 
change  sans  tarder!  »  11  la  voulut  d’abord  verte, 
sur  un  chapeau  bleu  de  ciel;  mais  il  trouva 
plus  sur,  dans  la  suite,  de  consulter  les  règles  du 
blason;  il  se  fit  donc  apporter  tous  les  ouvrages 
traitant  de  cette  science  complexe,  et,  ayant  ob¬ 
servé  ([ue  les  armes  de  Russie  sont  «  un  aigle  de 
sable  en  champ  d’or  »,  il  décréta  que  la  cocarde 
serait,  définitivement  noire,  avec  un  liséré  jaune; 
mais,  au  meme  instant  où  il  substituait  la  co¬ 
carde  noire  à  la  blanche,  il  donnait  aux  soldats 
des  vestes  et  des  culottes  de  cette  dernière  cou¬ 
leur,  qui  ressortaient  d’autant  mieux  entre  les 
guêtres  noires  et  l’habit  vert  foncé. 

Paul  Ier  était  si  fanatique  de  l’uniformité  dans 
l’habillement  et  dans  les  exercices,  qu’il  alla 
jusqu’à  vouloir  mettre  au  pli...  la  nature  elle-' 
même!  L’anecdote  est  trop  savoureuse,  pour  que 
nous  la  passions  sous  silence.  C’est  toujours  aux 
Mémoires  secrets  qui  nous  ont  fourni  tant  de  cu¬ 
rieuses  particularités,  que  nous  rempruntons, 
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Remarquant,  un  jour  de  printemps,  que  «  l’arc 
de  Cupidon  tendait  et  soulevait  les  chausses 
étroites  de  quelques-uns  de  ses  soldats  »,  Paul 
leur  enjoignit  à  tous  de  le  ranger  sur  la  même 
•cuisse,  comme  ils  portaient  le  fusil  sur  la  même 
épaule.  «  On  prendra  sûrement  ceci  pour  une 
plaisanterie  polissonne,  a  le  soin  de  nous  dire 
celui  qui  narre  l’historiette;  mais  l’un  des  offi¬ 
ciers  présents  m’a  assuré  la  chose  et  quiconque 
connaît  un  peu  Paul,  la  croira  aussi  facilement 
que  moi  !  » 

Paul  I  er  se  plaisait  à  collectionner  des  modèles 
d’armes  et  d’uniformes  de  toute  espèce;  celui  qui 
pouvait  donner  cent  roubles  à  un  tailleur,  pour 
avoir  dans  quelques  heures  un  habit  de  la  nouvelle 
coupe,  et  se  présenter  sous  cet  accoutrement  à  la 
revue  du  lendemain,  était  sûr  d’obtenir  "un  avan¬ 
cement  ou  une  décoration;  il  n’était  moyen  meil¬ 
leur  pour  conquérir  les  bonnes  grâces  du  maître. 

Entre  autres  ordonnances  bizarres  que  ce  sin¬ 
gulier  monarque  édicta,  ligure  celle  qui  prescri¬ 
vait  de  ne  plus  atteler  et  harnacher  les  chevaux 
à  la  manière  russe.  Quinze  jours  étaient  accor¬ 
dés  pour  se  procurer  des  harnais  à  lallemande; 
après  ce  délai,  il  était  enjoint  à  la  police  de  cou¬ 
per  les  traits  de  tous  les  équipages  qui  se  trouve¬ 
raient  attelés  à  l’ancien  système, 
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Les  selliers,  profitant  de  l’aubaine,  firent  payer 
jusqu’à  trois  cents  roubles  un  simple  harnais  pour 
deux  chevaux;  quant  aux  cochers,  ils  apportèrent 
d’autant  moins  d’empressement  à  se  plier  au  rè¬ 
glement,  que,  pour  se  mettre  à  l’allemande,  il 
leur  fallait  couper  leur  longue  barbe  et  attacher 
une  fausse  queue  à  leurs  cheveux  coupés,  ce 
qu’ils  répugnaient  à  faire.  Paul  dut  revenir  de  sa 
rigueur  et  changer  son  ordre  en  une  invitation  à 
se  soumettre  à  son  impérial  caprice,  si  on  tenait  à 
ne  pas  le  mécontenter. 

Une  ancienne  étiquette  exigeait  que,  lorsqu’on 
rencontrait  l’empereur,  sa  femme  ou  son  fils,  si 
on  était  en  voiture  ou  à  cheval,  on  en  descendit, 
et  qu’on  se  prosternât  dans  la  neige  ou  dans  la 
boue.  Pierre  le  Grand  faisait  donner  des  coups 
de  bâton  à  ceux  qui  accomplissaient  cet  acte  de 
servilité.  Catherine  avait  aboli  cet  usage,  que 
Paul  Ier  s'empressa  de  rétablir.  Par  un  règle¬ 
ment  en  date  du  6  janvier  1800,  il  fut  ordonné  aux 
hommes  de  descendre  de  voiture;  aux  dames,  de 
rester  debout  devant  la  portière.  Pour  une  con¬ 
travention  à  cette  ordonnance,  une  d’elles  fut  con¬ 
duite  au  corps  de  garde.  Au  bout  de  quelques  jours, 
il  fut  représenté  à  l’Empereur  que  cette  dame 
était  debout  dans  sa  voiture,  lors  de  sa  rencontre 
avec  Sa  Majesté,  mais  qu’étant  bossue  et  contre- 
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faite,  elle  ne  paraissait  pas  plus  haute,  qu’une  autre 
ne  l’eût  été  assise.  Elle  fut,  après  ces  explications, 
mise  en  liberté. 

Pendant  les  tournées  de  Paul  dans  la  ville,  son 
escorte  n’était  occupée  qu’à  donner  la  chasse  à  ceux 
qui  ne  s’arrêtaient  pas  assez  vite,  ou  qui  ne  se  dé¬ 
pouillaient  pas  assez  rapidement  de  leurs  pelisses 
ou  de  leurs  manteaux  ;  les  femmes  qui  étaient  vues 
portant  des  redingotes  bleues,  avec  collets  rouges 
et  jupons  blancs,  étaient  appréhendées,  comme 
arborant  des  couleurs  séditieuses. 

Quiconque  mettait  des  pots  de  fleurs  à  ses  fe- 
nôtres,  au  lieu  de  les  avoir  dans  l’intérieur  des 
embrasures,  ou  derrière  des  grilles,  encourait 
une  pénalité. 

L’étiquette  n’était  pas  moins  rigoureuse  dans 
l’intérieur  du  palais.  Malheur  à  qui,  étant  admis 
à  baiser  la  main  rêche  de  Paul,  ne  faisait  pas 
résonner  le  plancher,  en  le  frappant  du  genou, 
avec  la  même  force  qu’un  soldat,  en  le  frappant 
avec  la  crosse  de  son  fusil.  11  fallait  aussi  que  «  le 
suçon  des  lèvres  sur  la  main  se  fit  entendre,  pour 
certifier  le  baiser  comme  la  génuflexion  ».  Le 
chambellan  de  l’empereur  fut  envoyé  aux  arrêts, 
pour  avoir  fait  la  révérence  et  baisé  la  main  du 
souverain  trop  négligemment. 

Dans  les  bals  de  la  cour,  les  danseurs  devaient 
faire  toutes  sortes  de  contorsions,  pour  ne  pas 
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cesser,  en  dansant,  de  faire  front  à  Sa  Majesté 
moscovite.  Il  était  interdit  de  valser,  comme  il 
était  défendu  d’avoir  les  cheveux  tombant  sur  le 
front.  Sa  Majesté  Impériale  ayant  remarqué  que  les 
militaires  et  les  dames  de  la  Cour  ne  se  tenaient 
pas  avec  la  décence  convenable,  se  vit  dans  l’obli¬ 
gation  d'interdire  l’entrée  du  théâtre  et  de  l’église 
à  la  plupart  d’entre  elles  et  à  la  garnison  de  Gat- 
china,  à  l’exception  du  très  petit  nombre  de  fa¬ 
vorisés,  qu’il  daignait  admettre  à  contempler  ses 
augustes  traits. 

Paul  Ier  avait  des  caprices  soudains  et  inexpli¬ 
cables.  Un  jour  qu’après  son  dîner,  qui  avait  lieu 
à  une  heure  après  midi,  il  se  promenait,  il  enten¬ 
dit  sonnèr  une  cloche,  qui  n’était  pas  celle  d’une 
église.  Il  s’informe  :  on  lui  dit  que  c’est  la  cloche 
du  dîner  de  la  baronne  Strogonoff.  L’empereur 
est  pris  brusquement  d’une  rage  folle,  furieux 
d’apprendre  qu’un  de  ses  sujets  dinait  à  une 
heure  différente  de  celle  dont  il  avait  fait  choix. 
Incontinent,  il  lui  dépêcha  un  officier  de  police, 
pour  lui  enjoindre  de  prendre  son  repas  désor¬ 
mais  à  une  heure. 

Une  autre  fois,  ayant  remarqué  dans  la  suite  de 
sa  belle-fille,  la  grande-duchesse  Elisabeth,  une 
très  jolie  personne,  il  voulut  que  l’on  inscrivit, 
dans  le  rapport,  un  remerciement  au  grand-duc 
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Alexandre,  de  ce  que  sa  femme  avait  à  son  ser¬ 
vice  une  si  belle  dame  d’honneur. 

Il  eut  peu  de  passions  dans  sa  vie;  on  ne  lui 
en  a  connu  qu’une  de  sérieuse,  celle  qu’il 
éprouva  pour  Anne  Lapoukhine.  Cette  passion  se 
traduisit  par  les  manifestations  les  plus  dépla¬ 
cées.  Mlle  Lapoukhine  ayant  témoigné  sa  pré¬ 
férence  pour  la  couleur  cramoisie,  le  cramoisi 
devint,  par  ordre  de  l’Empereur,  la  couleur  de 
toute  la  Cour;  un  autre  jour,  .il  faisait  écrire  le 
nom  d’Anna  sur  le  drapeau  du  régiment  des  gar¬ 
des,  parce  qu'il  avait  découvert  que  Anne  si¬ 
gnifiait  «  grâce  divine  !  »  Mais  ces  passe-temps 
amoureux  ne  l’occupèrent  qu’incidemment;  ils  ne 
parvinrent  pas  à  le  distraire  de  sa  manie  des  mi¬ 
nuties,  et  de  sa  préoccupation  de  ne  rien  laisser 
subsister  de  ce  que  ses  prédécesseurs,  et  sa  mère 
principalement,  avaient  eu  tant  de  mal  à  instaurer 
dans  un  pays  encore  livré  à  la  barbarie. 

II  n’est  point  de  détails  infimes  où  cet  empereur 
«  microphile  »  ne  soit  descendu,  soit  pour  imiter 
les  Allemands  qu’il  admirait,  soit  en  haine  de  la 
mémoire  de  sa  mère. 

C’est  ce  sentiment  qui  lui  dicta  la  suppression 
des  ordres  de  Saint-Georges  et  de  Vladimir.  Les 
personnes  qui  avaient  étéattachées  à  Catherine  II 
portaient  des  bagues,  ou  la  date  de  sa.  mort  était 
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émaillée;  Paul  Ier  exigea -qu'elles  les  remplaças¬ 
sent  par  clés  anneaux  où  étaient  gravés  ces  mots  : 
Paul  me  console  ! 

Il  fut  enjoint  aux  marchands  d’effacer  de  leurs 
écriteaux  le  mot  français  magasin  et  d’y  substi¬ 
tuer  le  mot  russe  lawka  (boutique),  sous  prétexte 
que  l’empereur  seul  pouvait  avoir  des  magasins 
de  bois,  de  farine,  de  blé,  etc.;  mais  qu'un  mar¬ 
chand  ne  devait  pas  s’élever  au-dessus  de  son 
état,  et  devait  rester  dans  sa  boutique. 

11  fut  ordonné  à  tous  les  artisans,  à  quelque 
industrie  qu’ils  appartinssent,  de  tenir  rigoureuse¬ 
ment  parole  et  cle  livrer  leur  ouvrage  au  temps 
fixé,  afin  d’éviter  les  plaintes.  Défense,  d’autre 
part,  fut  faite  à  l’Académie  de  se  servir  du  terme 
de  révolution ,  en  parlant  du  cours  des  astres  ;  tan¬ 
dis  qu’il  était  enjoint  aux  comédiens  d’employer 
le  mot  de  permission ,  au  lieu  de  celui  de  liberté, 
qu’ils  mettaient  sur  leurs  affiches.  Les  termes 
de  club,  citoyen,  patrie,  furent  impitoyablement 
proscrits. 

Un  autre  ukase,  rempli  d’invectives  contre  la 
France  et  contre  les  puissances  qui  entretenaient 
des  rapports  avec  elle,  interdit  la  lecture  de  tous 
les  papiers  français;  aucune  gazette  ne  pouvait 
aborder  en  Russie,  sans  avoir  été  examinée  et 
timbrée  par  un  comité  de  censure.  Catherine  était 
plus  libérale,  qui,  lisant  dans  un  journal  un  ar- 


UN  EP1LËPTIQUE  COURONNE  329 

ticle  où  on  la  qualifiait  de  «  Messaline  du  Nord  », 
laissa  circuler  la  feuille  en  disant  :  «Puisque  cela 
ne  regarde  que  moi,  qu  on  la  distribue  !  »  Un  au¬ 
tre  fait  qui  prouve  la  large  tolérance  de  Cathe¬ 
rine  II  :  un  frère  de  Marat,  le  célèbre  démagogue, 
était,  à  Pétersbourg,  gouverneur,  ou  précepteur, 
des  fils  d'un  chambellan.' Il  ne  cachait  pas  ses  sen¬ 
timents  républicains  et  ne  se  gênait  guère,  même 
devant  les  dignitaires  de  la  Cour,  pour  exprimer 
librement  ses  opinions;  ce  ne  fut  qu’à  l’époque 
de  la  mort  de  Louis  XVI,  que  Marat  jugea  prudent 
d’abandonner  ce  nom,  que  son  frère  avait  rendu 
tristement  fameux,  et  de  le  troquer  pour  celui  de 
M.  de  Boudry,  lieu  de  sa  naissance,  situé  dans  le 
comté  de  Neuchâtel. 

A  la  nouvelle  de  l’exécution  du  roi  de  France, 
Catherine,  saisie  d’épouvante,  avait  cru  devoir 
prendre,  contre  les  Français  séjournant  en  Rus¬ 
sie,  des  mesures  de  sûreté  ;  il  leur  fut  ordonné 
de  prêter  serment  de  fidélité  à  Louis  XVII  et 
à  la  religion  catholique  et  romaine,  et  de  jurer 
haine  et  exécration  aux  principes  professés  dans 
leur  pays;  en  cas  de  refus,  ils  devaient  y  rentrer 
dans  la  huitaine.  Mais  l’ukase  était  d’une  rédaction 
si  ambiguë,  qu’il  était  applicable  non  seulement 
aux  personnes  nées  en  France,  mais  à  tous  ceux 
qui  avaient  leur  passeport  écrit  dans  notre  langue, 
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de  façon  qu’un  Belge,  un  Piémontais,  un  Milanais, 
se  trouvaient  obligés  de  prêter  hommage  au  roi 
de  France  ! 

Paul  alla  plus  loin  :  il  ordonna  que  tous  les 
étrangers  1  qui  se  trouvaient  en  Russie  eussent 
à  professer  la  religion  dans  laquelle  ils  étaient 
nés;  devant  chaque  confessionnal  fut  préparée 
une  boîte,  où  le  pénitent  était  tenu  de  jeter  une 
carte  portant  son  nom,  sa  profession  et  sa  de- 

1.  Paul  I*r  ne  traitait  pas  mieux  les  étrangers  que  ses  pro¬ 
pres  sujets.  Un  soir,  en  causant  avec  le  général  Dumouriez, 
arrivé  depuis  peu  en  Russie,  et  à  qui  il  avait  jusqu’alors  prodi¬ 
gué  beaucoup  d’égards,  il  lui  demanda  ce  qu’il  avait  fait  dans 
la  journée  :  «  J’ai  fait  des  visites  à  vos  grands  seigneurs  », 
répondit  le  général.  «  Comment,  grands  seigneurs  !  s'écria 
Paul;  sachez,  monsieur,  qu’il  n’y  a  pas  de  grand  seigneur  chez 
moi  que  celui  à  qui  je  parle,  et  cela  seulement  pendant  que  je 
lui  parle.  »  Dumouriez  ne  put  que  baisser  la  tête  et  se  taire. 
Paul  Ior  n’avait  que  mépris  pour  ceux  qui  n’étaient  pas  des 
compatriotes,  les  Allemands  excepté,  toutefois;  par  contre,  il 
exprimait  tout  haut  son  dédain  pour  les  Anglais,  qu’il  ne  pou¬ 
vait  sentir.  Un  jour  que  l’empereur  s’entretenait  avec  l’ami¬ 
ral  Tchitchagoff,  il  lui  dit  brusquement  :  «  Les  Anglais  veu¬ 
lent  me  faire  la  guerre,  et  c’est  leur  ministre  Pitt  qui  va  la 
diriger.  Mais  vous  savez  que  Pitt  est  un  ivrogne,  n’est-ce  pas  ?  » 
L’amiral  répondit  qu’il  ne  croyait  pas  qu’il  passât  pour  tel,  du 
moins  dans  son  pays,  mais  qu’il  avait  bien  entendu  dire  qu’il 
buvait  une  bouteille  de  Porto  à  son  dîner.  «  Eh  bien  !  reprit 
le  tzar,  il  boit  une  bouteille  de  Porto,  et  moi  je  ne  bois  qu'un 
doigt  de  Malaga,  et  cela  par  régime  et  parce  que  mon  estomac 
l’exige,  et  cet  homme  veut  se  mesurer  avec  moi  !  »  L’entretien 
en  resta  là. 
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meure;  ces  cartes  étaient  portées,  chaque  soir,  à 
l'empereur;  le  confessé  recevait  alors  un  billet 
d’absolution,  qui  lui  servait  de  sauf-conduit  et 
qu'il  produisait  à  la  police  en  toute  occasion.  On 
avertissait  charitablement  les  malades  qu’ils  pou¬ 
vaient  exiger  que  le  confesseur  vînt  chez  eux,  et 
les  pauvres,  qu’on  leur  porterait  à  domicile  le 
bon  Di  eu  gratis. 

Les  émigrés,  relativement  nombreux  en  Russie 
et  qui  passaient  pour  des  libertins,  au  sens  où  on 
entendait  le  mot  au  dix-septième  siècle,  et  que 
plus  tard  on  nomma  des  esprits  forts,  puis  des 
libres  penseurs,  les  émigrés,  disons-nous,  furent 
tenus  d’aller  à  la  messe  en  parade,  deux  à-  deux, 
passant  entre  des  haies  de  soldats  russes. 

Les  catholiques  riches  trouvèrent  bientôt  le 
moyen  d’obtenir  des  billets  de  confession  sans 
s’être  confessés  :  il  suffisait  d’y  mettre  le  prix. 
Le  tarif  fut,  d’abord,  de  cinquante  roubles  ;  il 
s’abaissa  bientôt  à  vingt-cinq,  puis  à  dix,  et  finale¬ 
ment,  les  prêtres  se  chargèrent,  par-dessus  le 
marché,  de  jeter  eux-mêmes  la  carte  dans  la  boite 
disposée  ad  hoc. 

En  sa  qualité  de  patriarche  orthodoxe  de  l’Église 
russo-grecque,  Paul  ne  pouvait  assister  à  une 
cérémonie  catholique;  aussi,  quand  on  célébra 
l’office  en  l'honneur  de  son  beau-père,  qui  appar¬ 
tenait  à  cette  religion,  il  resta  en  dehors  du  sanc- 
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tuaire;  par  contre,  ii  se  chargea  d’assurer  lui- 
même  le  service  d’ordre. 

Il  faisait  grand  froid  ;  son  cheval  piaffait  d’im¬ 
patience,  caracolait  en  tous  sens.  Tout  à  coup, 
l’animal ,  prenant  le  mors  aux  dents,  se  mit  à  ga¬ 
loper  dans  la  rue,  passant  et  repassant  devant  les 
troupes  et  une  grande  foule  de  peuple,  que  le 
manège  de  lempereur  ne  parvenait  qu'à  grossir. 
Dès  que  Paul  arrivait  d’un  côté,  tout  le  monde  se 
découvrait  et  s’inclinait;  aussitôt  qu’il  s’éloignait, 
on  remettait  son  chapeau,  se  croyant  hors  de  sa 
vue,  et  la  température  étant  des  plus  rigoureuses. 

Mais  voici  que  le  monarque  s’aperçut  du  ma- 
nège.  Y  voyant  une  marque  d’impolitesse  à  son 
endroit,  il  fondit  sur  le  groupe  de  ceux  qu’il  con¬ 
sidérait  comme  des  rebelles,  les  fit  cerner  par  les 
troupes  et  envoya  aux  maisons  de  force  une  cin¬ 
quantaine  de  ces  manifestants  muets.  «  Ceux  qui 
n’étaient  pas  nobles  furent  fouettés  pendant  trois 
jours  consécutifs;  les  nobles  dégradés;  et  les  of¬ 
ficiers,  faits  soldats.  » 

Quelque  temps  après,  Paul  faisait  inhumer  dans 
l’église  autour  de  laquelle  avait  eu  lieu  l'incident 
que  nous  venons  de  rapporter,  le  corps  du  roi  de 
Pologne.  Il  tint  à  examiner  en  personne  le  cata¬ 
falque,  à  surveiller  les  préparatifs  de  la  pompe 
funèbre.  Un  tapissier,  occupé  de  la  décoration  des 
voûtes,  était  en  haut  d’une  échelle,  en  veste  et 
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pantalon,  pour  travailler  plus  commodément.  Paul, 
apprenant  que  c’était  un  Français,  lui  ordonna  de 
descendre  et  lui  fit  donner,  sans  autre  forme  de 
procès,  la  bastonnade  au  milieu  du  sanctuaire. 

Par  moments,  il  était  hautain  jusqu’à  l’extrava¬ 
gance,  impérieux  jusqu’à  la  déraison. 

A  dix  ans,  il  s’emportait  contre  son  valet  de 
chambre,  parce  qu’il  hésitait  à  lui  laisser  endos¬ 
ser  une  veste  usagée,  qu’il  l’avait  chargé  de  met¬ 
tre  au  rebut.  A  trente  ans,  il  vitupérait  contre  son 
cocher,  parce  qu’il  faisait  des  difficultés  pour 
s’engager  dans  un  chemin  trop  étroit.  Celui-ci  tar¬ 
dant  à  obéir,  Paul  prit  à  partie  l’écuyer  :  «  Tu  es 
un  gueux  comme  lui;  qu’il  me  renverse,  qu’il  me 
casse  le  cou,  mais  qu’il  m’obéisse  et  qu’il  tourne, 
lorsque  je  l’ordonne!  »  Le  cocher  parvint  à  tour¬ 
ner;  mais  il  n’en  fut  pas  moins  rossé.  Dans  une 
autre  circonstance,  l’autocrate  eut  une  fantaisie 
plus  cruelle.  Au  cours  d’une  promenade,  son  che¬ 
val  broncha  :  il  ordonna  à  son  écuyer  de  le  laisser 
mourir  de  faim  !  Le  huitième  jour,  quand  on  vint 
lui  annoncer  que  la  bête  était  morte,  il  se  con¬ 
tenta  de  dire  :  C'est  bon  !  sans  un  mot  de  plus.  Plus 
tard,  un  autre  de  ses  chevaux  l’ayant  quelque  peu 
secoué,  il  descendit  de  sa  monture,  fit  tenir,  à 
l’endroit  même  où  il  se  trouvait,  une  sorte  de 
conseil  par  ses  écuyers,  et  le  cheval  fut  condam- 
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né  à  recevoir  cinquante  coups  de  gaule  !  Paul  les  fit 
donner  en  présence  de  tout  le  peuple  et  ne  laissa 
à  personne  le  soin  de  les  compter. 

Enfant,  il  prenait  offense  des  applaudisse¬ 
ments  qui  éclataient  au  théâtre,  sans  qu’il  en  eût 
donné  le  signal;  adolescent,  il  prit  l’habitude  de 
tenir  la  tête  haute  et  de  répondre  aux  révé¬ 
rences  sans  faire  la  moindre  inclinaison,  et  en 
regardant  fixement  le  personnage  qui  lui  était 
présenté  h 

Le  personnage  chargé  de  son  éducation  nous  le 
montre  appliqué  à  compter  les  bougies  qui  éclai¬ 
raient  sa  chambre  à  coucher,  et  à  en  régler  le 
nombre  d’un  jour  à  l’autre  ;  réservant,  pour  l’offi¬ 
cier  de  bouche,  un  des  biscuits  qui  lui  étaient 
servis  pour  son  déjeuner,  et  choisissant  toujours 
le  plus  petit  ;  encore  était-ce  faveur  insigne  pour 
celui  qui  en  était  l’objet  ! 

Il  tenait  constamment  en  haleine  ceux  qui 
étaient  attachés  à  son  service  ;  exigeant,  par 
exemple,  que  les  nuits  d’hiver,  une  tempéra¬ 
ture  égale,  de  14  degrés,  fut  maintenue  dans  sa 
chambre  à  coucher,  l’appareil  qui  servait  à  la 
chauffer  restant  froid!  Au  moment  de  gagner  le 
lit,  il  consultait  le  thermomètre  et  vérifiait  le 

1,  Souvenirs  de  Thièbaulé  III,  23, 
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poêle  :  on  se  tirait  d’affaire,  en  frottant,  au  préa¬ 
lable,  les  carreaux  de  faïence  avec  de  la  glace1. 

Nous  pourrions  multiplier  les  faits  de  ce  genre  ; 
n’en  avons-nous  pas  dit  assez  pour  permettre 
de  se  faire  une  opinion  sur  l’homme,  sur  le  sou¬ 
verain  qui  s’est  donné  en  spectacle  à  son  peuple 
sous  un  jour  aussi  singulier?  Nous  n’avons,  ce¬ 
pendant,  qu’esquissé  la  silhouette  et  nous  aurions 
donné  une  idée  incomplète  du  personnage,  si  nous 
nous  bornions  à  ce  croquis. 

Paul  Ier  apparaît,  jusqu’ici,  comme  un  maniaque 
impulsif,  un  être  bizarre,  déséquilibré  ;  ne  fut-il 
que  cela  ?  Une  irritabilité  excessive,  un  autorita¬ 
risme  impérieux,  un  besoin  d’activité  incessante, 
la  passion  des  innovations,  entremêlés  d'accès  de 
générosité,  d’amabilité,  de  bienveillance,  lui  com¬ 
posent  une  physionomie  assez  disparate. 

«  Le  propre  de  son  caractère,  a  dit  de  lui  un 
gentilhomme  français  qui  avait  vécu  à  sa  Cour, 
est  de  n’en  avoir  point.  »  C’était  un  «  aboulique  », 
chez  lequel  les  voûtions  étaient  remplacées  par 
des  impulsions.  Le  philosophe  Pvibot  l’eût  cer¬ 
tainement  classé  dans  sa  catégorie  des  «  malades 
de  la  volonté  ».  «  Toujours,  nous  dit  un  de  ses 
biographes,  il  se  trouve  sous  l’influence  de  quel¬ 
que  autre  volonté  suppléant  la  sienne,  Il  s’aper^ 


1,  Archives  russes ,  1878,  I,  302, 
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çoitde  la  sujétion,  s’en  irrite  ;  mais,  incapable  de 
résistance,  il  n’a  d’autre  ressource  que  la  fuite  : 
de  là,  les  changements  incessants  de  personnel 
dans  son  entourage,  amis,  serviteurs,  collabora¬ 
teurs  h  » 

Gomme  tous  les  faibles,  la  violence  lui  donnait 
l’illusion  de  la  force. 

A  dire  vrai,  ces  explosions  de  fureur,  il  lui  était 
impossible  de  les  contenir;  elles  étaient  inhé¬ 
rentes  à  son  tempérament.  Ses  gestes,  comme 
ses  paroles,  échappaient,  à  certaines  heures,  à 
son  contrôle,  ainsi  que  communément  on  l’observe 
chez  les  «  comitiaux  »  ;  car,  comitial,  il  l’était 
indéniablement,  comme  le  fut  son  ancêtre,  Pierre 
le  Grand,  comme  l’a  été  son  père,  Pierre  III,  si 
tant  est  qu’il  soit  besoin  d’invoquer  l’hérédité  en 
pareille  matière. 

L’acuité  de  ses  crises  était  telle,  qu’il  en  avait 
la  physionomie  tout  altérée.  Quelqu’un  qui  l’a 
observé,  dans  un  de  ces  moments  où  le  «  mal 
sacré  »  l’étreignit,  ne  nous  cache  pas  ses  impres¬ 
sions  :  «  Il  pâlit,  les  traits  de  sa  figure  se  contrac¬ 
tent,  au  point  de  le  rendre  méconnaissable.  » 

Un  autre  témoin  nous  donne  ce  détail,  que 
«  ses  cheveux  se  dressaient  sur  la  tête  »  ;  enfin, 
un  troisième,  que  «  ses  traits  prenaient  un  aspect 
repoussant.  » 

1.  K.  Wauszewski,  le  Fils  de  la  grande  Catherine,  57. 
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Si,  dans  l’intervalle  des  crises,  on  essayait  de 
le  raisonner  :  «  impossible,  répondait-il,  de  me 
retenir  »  ;  et  cependant,  il  laissait  échapper,  non 
sans  mélancolie,  cet  aveu  :  qu’il  n’avait  point 
le  cœur  aussi  dur  que  bien  du  monde  se  le  figu¬ 
rait. 

Il  regrettait  le  mal  qu’il  avait  fait,  ses  repentirs 
n’étaient  ni  fréquents,  ni  prolongés. 

Sôn  orgueil  incommensurable,  le  sentiment  de 
son  moi  dominateur1,  la  cés cuite,  pour  tout  dire, 
le  saisissait  à  nouveau  et  l’entraînait,  comme  une 
sorte  de  vertige,  aux  pires  violences. 

Si  nous  en  devons  croire  le  comte  Woronzow, 

«  ces  violences  sont  allées  toujours  croissant  et 
en  sont  venues  au  point  d’aliéner  son  esprit;  car 
il  est  certain,  dit  le  noble  mémorialiste,  que,  dans 
les  derniers  huit  à  dix  mois,  il  était  dans  une  dé¬ 
mence  visible.  Le  défi  fait  par  lui  à  plusieurs  sou¬ 
verains  d’un  combat  en  champ  clos,  publié  par 
son  ordre  dans  les  gazettes,  et  plusieurs  autres 

1.  «  Simple  particulier,  Paul  eût  tenu  sans  doute  dans  le 
monde  une  place  honorable.  Prétendant,  réformateur  et  plus 
tard  maître  absolu  d’un  grand  empire,  en  forçant  ses  qualités 
naturelles  ou  acquises,  il  devait  en  tendre  le  ressort  jusqu’à 
le  briser...  Dans  d’autres  circonstances,  le  caractère  du  mal¬ 
heureux  prince  eût  été  simplement  difficile;  les  contrariétés 
d’une  situation  anormale,  d’abord,  l’épreuve,  ensuite,  d’une 
toute-puissance  exorbitante,  conspirèrent  à  le  rendre  mons¬ 
trueux.  »  (W.) 
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traits  prouvent  incontestablement  que  son  esprit 
était  dérangé.  » 

Déjà,  en  1801,  quand  il  méditait  son  projet  d’in¬ 
vasion  dans  l’Inde,  d’aulant  plus  hasardeux  qu’il 
était  très  incomplètement  mûri,  et  q ue  les  moyens 
d’exécution  faisaient  totalement  défaut,  Paul  Ier 
n’était  plus  dans  un  équilibre  normal.  Un  peu 
plus  lard,  obéissant  à  des  suggestions  qui  lui  ve¬ 
naient  de  Prusse,  le  tzar  n’avait  rien  moins  que 
conçu  de  partager  le  monde,  envoyant  un  ultima¬ 
tum  au  cabinet  de  Berlin,  comme  à  celui  de  Paris, 
qu’il  sommait  de  se  prononcer  sur  l’heure.  N’ayant 
pas  réussi  dans  son  entreprise,  il  eut  l’idée  fan¬ 
tastique,  insensée,  de  provoquer  Bonaparte  en 
combat  singulier,  après  avoir  manifestement 
recherché  son  alliance  ;  il  avait  choisi  le  lieu  de 
la  rencontre,  désigné  ses  témoins.  L’affaire  en 
resta  naturellement  là.  C’est  alors  qu’il  aurait 
projeté  d’adresser  un  semblable  cartel  à  ses  alliés 
de  la  veille,  à  tous  les  souverains  d’Europe  et  à 
leurs  ministres.  Était-ce  simple  boutade  ?  Avait-il 
sérieusement  l’intention  de  donner  corps  à  sa  chi¬ 
mère  ?  Nous  devons  reconnaître  que  les  avis  ex¬ 
primés  à  ce  sujet  sont  contradictoires. 

Si  nous  nous  en  rapportons  au  major  Masson, 
dont  les  Mémoires  nous  ont  été  d’un  si  précieux 
secours,  un  jour,  Paul  Ier,  s’exprimant,  selon  son 
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habitude,  avec  beaucoup  d’amertume  sur  les  coali¬ 
sés,  finit  par  dire  qu’ils  ne  méritaient  pas  que  l’on 
fit  la  guerre  pour  eux;  qu’ils  devraient, au  lieu  d’un 
congrès,  convoquer  un  tournoi,  pour  y  vider  leur 
querelle  en  champ  clos;  que  ceux  qui  n’auraient 
pas  le  courage  de  se  battre  eux-mêmes,  pourraient 
envoyer  à  leur  place  les  ministres  qui  les  avaient 
si  bien  servis.  Paul  poussa  la  plaisanterie  jusqu’à 
désigner  chaque  combattant,  en  opposant  roi  à 
roi  et  ministre  à  ministre.  Le  ministre  de  Dane¬ 
mark  rendit  compte  à  sa  Cour,  de  ces  propos 
de  l’empereur,  en  y  mêlant  quelques  railleries 
piquantes;  sa  lettre  fut  interceptée,  et  Paul,  fu¬ 
rieux  d’être  découvert,  lui  ordonna  de  quitter 
Pétersbourg  dans  les  vingt-quatre  heures.  «Voilà, 
conclut  le  narrateur,  la  véritable  clef  de  ces 
bruits,  dont  les  papiers  allemands  furent  pleins. 
Ils  parlèrent  de  ces  plaisanteries  de  Paul  comme 
d’un  projet  sérieux,  qu’il  avait  formé,  de  publier 
un  tournoi  et  des  joutes,  où  il  inviterait  toutes 
les  puissances  à  se  rendre,  soit  les  princes,  soit 
leurs  champions,  pour  se  livrer  un  combat  et 
décider  en  champ  clos.  » 

Qu’il  ait  seulement  imaginé  la  chose,  c’est  déjà 
trop  ;  mais,  de  lui  avoir  donné  une  publicité  inop¬ 
portune,  en  sacrifiant  l’envoyé  danois  qui  s’était 
permis  de  la  tourner  en  plaisanterie,  cela  certaine¬ 
ment  accuse  un  trouble,  au  moins  momentané, 
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de  la  raison.  Ce  défi  à  l’opinion  ressemble  trop  à 
un  défi  au  bon  sens. 

Catherine,  qui  connaissait,  mieux  que  quicon¬ 
que,  ce  fils  qui  lui  ressemblait  si  peu,  ne  s’y  était 
pas  méprise  :  «  Que  pensez-vous  de  ce  fou-là, 
disait-elle  à  un  de  ses  familiers,  dans  une  échappée 
de  confidence  ;  que  deviendra  la  Russie,  s’il 
règne  un  jour  ?  C’est  cette  idée  qui  me  tour¬ 
mente...  » 

Elle  ne  fut  pas  seule  à  s’apercevoir  que  le  tzar 
avait  d’étranges  lubies  ;  d’un  bout  à  l’autre  de 
l’Europe,  c’était  un  leit-motiv  :  «  L’empereur  est 
littéralement  fou  »,  écrivait  l’ambassadeur  anglais 
en  Russie,  qui  se  disposait  à  quitter  son  poste. 
Un  autre  diplomate  s’exprimait  de  la  même  façon, 
dans  une  lettre  destinée  à  être  brûlée,  et  qu’on  ne 
conserva,  sur  cette  recommandation,  qu’avec  plus 
de  soin:  «  Je  vous  prie,  monsieur,  écrivait-il,  de 
bien  faire  attention  à  ceci  :  l’empereur  est  fou  !...  » 
Le  propre  médecin  de  Paul,  Rogerson,  porte  un 
diagnostic  analogue. 

Un  officier  avait  poussé  l’audace  jusqu’à  dire 
qu’  «  il  lui  était  indifférent  d’être  insulté  par  un 
homme  (il  entendait  parler  de  l’Empereur)  notoi¬ 
rement  privé  de  raison  ».  Jusqu’à  Mme  Vigée-Le- 
brun1,  l’artiste  qui  n’avait  eu  pourtant  qu’à  se 


1.  Souvenirs,  III,  12. 
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louer  des  procédés  de  son  impérial  modèle, et  qui, 
pourtant,  ne  manque  pas  de  signaler  «  les  caprices 
de  fou  tout-puissant  qu’il  donnait  en  spectacle  ». 

Mais  il  y  a  des  degrés  dans  la  démence,  et  aussi 
des  catégories.  L’indice  proportionnel  du  désordre 
mental  n’est  pas  toujours  commode  à  fixer;  l’ori¬ 
gine  n’est  pas  moins  malaisée  à  établir. 

Sans  doute  Paul  avait  de  qui  tenir  ;  et,  serait-il 
démontré  qu’il  n’est  pas  le  fils  de  Pierre  III,  on  ne 
saurait  oublier  que  le  frère  de  Pierre  le  Grand, 
Ivan,  était  atteint  d’imbécillité  congénitale;  que 
son  fils,  Alexis,  était  un  être  dénué  d’intelligence; 
que  son  petit-fils,  Pierre  II,  fut  un  névrosé,  à  pen¬ 
chants  érotiques;  que  sa  fille,  Élisabeth,  se  montra 
mystique  et  sensuelle  jusqu’au  dévergondage  ;  du 
côté  même  de  Catherine,  sans  rappeler  la  nympho¬ 
manie  de  celle-ci,  n’a-t-on  pas  découvert,  dans  la 
lignée  holsteinoise,  au  moins  trois  cas  d’égare¬ 
ment  d’esprit  ? 

Mais  n’insistons  pas  plus  qu'il  ne  convient  sur 
le  facteur  héréditaire,  qui  a  perdu  beaucoup  de 
son  importance  en  pathologie  et  voyons  le  sujet 
en  dehors  de  ses  contingences. 

Des  actes  de  folie  bien  caractérisée  ont-ils  été 
relevés  à  l’actif  de  Paul  Ier  ?  Des  traits  de  bizar¬ 
rerie,  de  Pinégalité  d’humeur,  un  manque  de  lo¬ 
gique,  une  absence  de  suite  dans  les  idées,  des 
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impulsions  et  des  instincts  qu’on  ne  peut  maîtriser, 
tels  sont  surtout  les  symptômes  qu’on  a  constatés 
chez  ce  souverain  :  à  nous  en  tenir  ià,  nous  y  ver¬ 
rions  plutôt  de  la  dégénérescence  que  de  la  folie. 

C’est,  évidemment,  un  terme  vague,  celui  de 
«  dégénéré  »  ;  mais  le  syndrome  qu’il  traduit 
est-il  de  contours  plus  précis  ?  Sans  doute  retrou¬ 
vons-nous,  chez  Paul,  les  stigmates  même  de  la 
dégénérescence  :  front  bas  et  fuyant,  prognathisme 
des  plus  accusés,  calvitie  et  rides  précoces,  etc.  ? 
Mais  il  a  eu  des  hallucinations,  des  obsessions, 
des  phobies  ;  la  dégénérescence  suffit-elle  à  les 
justifier?  En  réalité,  on  doit  se  garder  de  trop  systé¬ 
matiser,  surtout  en  matière  de  déviation  mentale. 

Chez  Paul Ier,  s’accusent  et  les  tares  accumulées 
de  ses  générateurs  et,  surtout,  l’influence  du  mi¬ 
lieu  et  de  l’époque  à  laquelle  il  a  vécu  et  exercé 
le  pouvoir  suprême. 

D’autres  l’ont  exercé,  sans  en  abuser  pareille¬ 
ment  ;  si  Paul  en  a  eu,  à  un  degré  plus  accentué, 
le  cerveau  troublé,  ne  serait-ce  pas  qu’il  a  parti¬ 
cipé  à  la  névrose  qui  s’était  alors  emparée  de 
toutes  les  nations  européennes,  qu’il  fut  saisi  de 
cette  folie  de  réformes  dont  le  mot  d’ordre  était 
parti  de  France?  Individuellement  médiocre,  n’au¬ 
rait-il  pas  été  victime  d’une  épidémie  de  névropa¬ 
thie,  dont  de  beaucoup  mieux  équilibrés  que  lui 
subirent  les  atteintes  ? 
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«  Ni  Holstein,  ni  Romanoff,  peut-être  ;  mais,  à 
coup  sûr,  fils  authentique  de  cette  Révolution,  qu’il 
faisait  profession  de  détester  et  de  combattre.  » 
L’hypothèse  est,  pour  le  moins,  ingénieuse;  nous 
n’irons  pas,  cependant,  jusqu’à  nous  y  rallier  sans 
réserves  ;  et,  pour  notre  part,  nous  préférons 
voir,  en  Paul  Ier,  une  victime  de  ses  tares  ances¬ 
trales  et  de  la  situation  où  le  sort  le  plaça,  que  de 
la  «  diathèse,  politique  et  morale  »,  dont  nous 
sommes  loin,  cependant,  de  méconnaître  l’exis¬ 
tence  et  l’influence,  puisque  nous  fûmes  des  pre¬ 
miers  à  étudier  cette  vésanie  collective,  sous  le 
nom  de  «  névrose  révolutionnaire  ». 


VIII 


LA  MORT  DE  PAUL  Ier 


L’attentat  qui  amis  fin  aux  jours  du  tzar  Paul  Ier 
était-il  un  crime  nécessaire,  comme  d’aucuns  ont 
essayé  de  l’accréditer;  fut-il  un  bienfait  de  la 
Providence,  qui  aurait  ainsi  préservé  la  Piussie 
d’une  ruine  totale  et  d’un  retour  vers  l’ignorance 
et  la  barbarie  ?  Telle  fut,  du  moins,  la  thèse  des 
assassins. 

L’un  de  ceux  qui  ont  joué  dans  le  drame  un  rôle 
capital,  a  rédigé,  pour  s’en  disculper,  un  plaidoyer 
trop  intéressé  pour  ne  pas  être  suspect. 

A  entendre  le  comte  Pahlen,  dans  les  derniers 
temps  de  son  règne,  la  démence  de  l’empereur 
allait  toujours  crescendo  ;  elle  aurait  fini  par  de¬ 
venir  bientôt  sanguinaire  ;  elle  l’était  même 
déjà.  «  Bientôt  les  échafauds  eussent  été  dressés 
partout  et  la  Sibérie  peuplée  de  malheureux.  » 

Le  comte  Pahlen,  alors  gouverneur  de  Saint- 
Pétersbourg,  a  été,  dans  cette  sombre  tragédie, 
un  acteur  de  premier  plan.  (Test  lui  qui  eut  l’au- 
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dace  de  répondre  à  l'empereur,  qui  lui  demandait 
s’il  était  au  courant  du  complot  ourdi  contre  lui  : 
«  Sire,  il  faut  croire  ce  qu’on  vous  a  dit  ;  la  con¬ 
juration  existe  et,  si  j’en  fais  partie,  c’est  pour 
mieux  en  connaître  la  trame.  »  Après  cette  réponse, 
le  tzar  se  montra  complètement  rassuré. 

Cependant,  les  conjurés  poursuivaient  leurs 
desseins.  Tous  d’accord  sur  le  but  à  atteindre,  ils 
n’hésitaient  que  sur  les  moyens  à  employer.  Les 
circonstances  seules  les  contraignirent  à  recourir 
à  la  violence. 

Entendant  du  bruit,  le  tsar  voulut  quitter  sa 

chambre  par  une  trappe,  ouvrant  un  passage  sur 
* 

l’appartement  de  l’Impératrice.  Le  ressort  résista, 
et  l’infortuné  monarque  se  réfugia,  non  pas, 
comme  on  l’a  écrit,  dans  un  cabinet  d’aisances, 
mais  derrière  un  écran,  dissimulant  le  fover  d’une 
cheminée1. 

Comme  le  lit  était  encore  chaud,  on  crut  l’Em¬ 
pereur  disparu  par  la  trappe  ;  la  horde  allait  se 
retirer,  quand  l’un  de  ceux  qui  en  faisaient  partie 
aperçut  le  tzar  qui,  à  genoux,  suppliait  qu’on  lui 
laissât  la  vie,  promettant  de  finir  ses  jours  dans 
un  cloître.  Il  y  eut  un  moment  d’hésitation;  c’est 
alors  que  l’un  des  conspirateurs  ayant  poussé 
Paul  Ier  du  pied,  un  autre  lui  passa  autour  du  cou 

1.  Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy ,  III,  1909. 
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une  écharpe,  dont  plusieurs  mains  saisirent  les 
bouts,  déterminant  ainsi  la  mort  par  strangulation . 
La  Gazette  officielle  annonça  le  lendemain,  que  le 
tsar  avait  été  frappé  subitement  d’apoplexie,  — - 
comme  Pierre  III. 

Dans  la  mêlée,  Pinfortuné  souverain  avait  reçu 
un  coup  de  poing  dans  la  figure  ;  comme  celui  qui 
le  lui  avait  administré  tenait  à  la  main  une  tabatière 
d’or,  un  des  coins  aigus  de  cette  tabatière  blessa 
légèrement  l’empereur  sur  l’œil  gauche.  Quand 
le  chirurgien  prépara  l’exposition  du  corps  du 
défunt,  conformément  à  l’usage  suivi  en  Russie, 
la  cicatrice  fut  cachée,  dit-on,  par  un  vernis1  :  on 
avait  peint  et  vernissé  le  visage  du  mort,  comme 
celui  d’une  poupée,  et  coiffé  sa  tête  d’un  chapeau, 
qui  dissimulait  les  plaies  et  les  blessures  2. 

Quelle  part  prit  le  grand-duc  Alexandre  au 

r 

drame  qui  coûta  la  vie  à  son  père?  Etait-il  au  cou¬ 
rant  du  complot  tramé  contre  lui  et  l’a-t-il  laissé 
se  perpétrer?  En  a-t-il  été  l’âme  agissante? 

Il  semble  bien  qu’il  ait  été  dans  la  confidence 

1.  La  mort  de  Paul  ter  (d’après  les  Mémoires  inédits ,  de  Lan- 
geron)  ;  publié  dans  la  Revue  britannique,  juillet  1895,  par  le 
vicomte  de  Grouchy. 

2.  La  mort  de  l’empereur  Paul  Ier,  par  Costa  de  Beauregard 
[Revue  d'histoire  diplomatique,  10°  année,  1896,  n°  3);  cf.  l’étude 
de  M.  Lacour-Gayet,  dans  la  Revue  des  études  historiques,  mars- 
avril  1913;  Revue  Bleue,  janvier  1902;  Petit  Temps,  27  juin  1906. 


LA.  MORT  DK  PAUL  Ier 


347 


de  Pacte  qui  se  préparait  et  qu’il  ne  tenta  rien 
pour  empêcher  sa  réalisation  ;  mais  c’est  une 
question  que  nous  ne  chercherons  pas  à  élucider, 
voulant  rester  confiné  dans  le  domaine  qui  nous 
est  familier  et  où  nous  redoutons  moins  les  faux 
pas. 

Le  grand-duc,  initié  par  Paul  Ier  aux  affaires  de 

y 

l’Etat,  avait  été,  par  cela  même,  à  portée  d’en¬ 
tendre  les  plaintes  générales,  connaissait  les 
griefs  de  son  peuple  contre  l’administration  de 
son  père.  Bien  qu’il  témoignât,  à  l’égard  de  celui- 
ci,  d’un  éloignement  qui  avait  fini  par  se  muer  en 
une  antipathie  résolue,  il  répugnait  à  un  crime  ; 
ce  ne  fut  que  lorsqu’on  le  mit  en  demeure  de 
choisir  entre  l’abdication  de  son  père  et  sa  pro¬ 
pre  arrestation,  dont  l’ordre  était  déjà  signé, 
qu’Âlexandre  consentit  à  ne  pas  contrarier  les 
conspirateurs,  sur  l’assurance  qui  lui  fut  été 
donnée  qu’on  respecterait  la  vie  de  l’auteur  de  ses 
jours.  Quand  on  lui  apprit  la  mort  de  Paul  Ier,  il 
accepta,  sans  protestation,  une  situation  dont  il 
était  le  principal  bénéficiaire  ;  et,  soit  timidité, 
soit  manque  d’expérience,  il  se  garda  de  deman¬ 
der  compte  aux  conjurés  d’avoir  dépassé  ses 
instructions. 


IX 


D'ALEXANDRE  1er  A  NICOLAS  II 

Du  long  règne  d’Alexandre  Ier,  nous  ne  retien¬ 
drons,  comme  intéressant  la  psychologie  morbide, 
que  ses  rêveries  d’illuminisme,  cette  incurable 
mélancolie  qu’il  promena  dans  les  vastes  et  inter¬ 
minables  steppes  de  son  immense  empire. 

Sa  mort,  survenue  le  25  novembre  1825,  donna 
lieu  aux  bruits  les  plus  extraordinaires  :  n’alla-t-on 
pas  jusqu’à  prétendre  que  ce  n’est  pas  Alexandre 
qui  aurait  succombé  à  Taganrog,  mais  bien  un 
soldat,  le  portrait  vivant  de  l’Empereur?  C’est 
cet  obscur  personnage,  qui  aurait  été  transporté 
à  Pétersbourg  en  grande  pompe  et  y  reposerait 
sous  une  épitaphe  mensongère,  tandis  qu’Alexan- 
dre  s’évadait  discrètement,  pour  reparaître  douze 
ans  plus  tard,  sous  les  traits  et  le  déguisement 
d’un  ermite  !  Fable  invraisemblable  autant  qu  ab¬ 
surde,  et  que  dément  formellement  le  journal  où 
l’impératrice  a  consigné,  avec  une  extrême  pré¬ 
cision  de  détails,  les  phases  de  la  maladie  de  son 
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défunt  époux  et  les  rapports  officiels  du  médecin 
traitant,  le  docteur  Wylie. 

Quel  interet  commun  pouvaient  avoir  la  tsarine, 
le  praticien  et  les  trois  aides  de  camp,  à  se  ren¬ 
dre  complices  d  une  aussi  lourde  mystification  ? 
Gomment  admettre  que,  de  toute  la  domesticité 
du  palais,  nul  n’ait  trahi  un  secret,  qui  aurait  fa¬ 
talement,  un  jour  ou  l’autre,  transpiré  ?  Peut-on 
raisonnablement  prétendre  que  deux  domestiques 
de  confiance  aient  pu  se  trouver,  pour  aller  pren¬ 
dre  à  l’hôpital,  et  transporter  dans  la  résidence 
impériale,  puis  dans  la  couche  môme  de  l’Empe¬ 
reur,  un  soldat  moribond  !  Et  cela,  sans  que  per¬ 
sonne,  dans  l’entourage  immédiat  du  monarque, 
se  fût  aperçu  de  la  substitution. 

Que  prouverait,  au  surplus,  la  ressemblance  de 
l’ermite  avec  feu  Alexandre  Ier?  Cette  ressemblance 
pouvait  paraître  assez  sensible,  si  l’on  comparait 
les  portraits  des  deux  personnages  ;  mais,  comme 
les  deux  portraits  avaient  été  faits,  l’un  et  l’autre, 
de  mémoire,  nous  en  tombons  d’accord  avec  l'un  de 
ceux  qui  ont  étudié  avant  nous  ce  problème  G  l’ar¬ 
gument  est  loin  d’être  décisif. 

La  vérité  est  qu’ Alexandre  1er  a  succombé  à 
une  affection  banale  :  un  refroidissement,  lisez 

1.  G.  Labàdie-Lagrave  ( Figaro ,  28  décembre  1912,  d’après 
un  article  de  la  Contemporary  Review). 
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pneumonie  ou  fluxion  de  poitrine ,  pour  laquelle  ou 
proposa  la  saignée,  que  le  malade  aurait  énergi¬ 
quement  refusée. 

D’autres  ont  expliqué  sa  mort  d’une  différente 
façon.  La  santé  du  tzar  s’étant  améliorée  dans 

A 

les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  avait  renoncé  à 
la  flanelle  et  supprimé  un  vésicatoire  qu’il  por¬ 
tait  depuis  plusieurs  années.  Un  général  en  fit 
l’observation  au  chevalier  de  Cussy  :  «  L’Empe¬ 
reur,  dit-il,  est  sujet  à  des  érésipèles  (sic),  contre 
le  retour  desquels  il  a  dû,  depuis  longtemps, 
adopter  des  précautions,  que  je  lui  vois,  avec  un 
grand  chagrin,  abandonner.  Que  l’Empereur,  qui, 
dit-on,  fait  là-bas  et  assez  fréquemment  des  par¬ 
ties  sur  l’eau,  soit  saisi  par  un  refroidissement, 
ses  maux  anciens  reparaîtront  et,  ne  trouvant  plus 
les  précautions  qui  les  combattaient,  ils  pourront 
devenir  fort  dangereux  pour  sa  vie.  » 

Un  médecin  français,  établi  à  Taganrog,  et  qui 
avait  suivi,  heure  par  heure,  le  progrès  du  mal 
qui  a  enlevé  le  tzar,  n’hésite  pas  à  affirmer  que 
l’empereur  est  mort  d’une  mort  naturelle1.  Faute 
de  pièces  médicales,  ne  poursuivons  pas  d’im¬ 
possibles  précisions.  Ceux  qui  ont  parlé  de  diabète, 
d’albuminurie2,  ont  hasardé  de  pures  conjectures. 

1.  Souvenirs  du  chevalier  de  Cussy,  t.  II;  Paris,  Plon,  1909. 

2.  Cf.  Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux ,  1894,  675. 
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La  mort  de  Nicolas  Ier  n’est  pas  entourée  de 
moins  d’obscurité; 

A  s’en  rapporter  au  récit  qui  parut  en  Russie 
au  lendemain  de  l’événement,  il  semble  que  l’on 
doive,  sans  hésitation,  conclure  à  une  mort  natu¬ 
relle.  Les  médecins  avaient  pu  être  déconcertés 
par  la  soudaineté  du  mal;  mais  n’est-ce  pas  à 
grand  fracas  que  débutent  certaines  affections 
aiguës  du  poumon  ?  Le  frisson  unique  et,  plus 
tard,  les  frissons  se  succédant  à  courts  inter¬ 
valles,  la  toux,  l’oppression,  les  points  de  côté 
douloureux,  n’est-ce  pas  tout  le  tableau  symp¬ 
tomatique  d’une  pneumonie,  d’une  fluxion  de  poi¬ 
trine  vulgaire?  Mais,  a-t-on  dit,  le  médecin  ne 
reste  pas,  en  face  du  malade  qui  étouffe,  simple 
spectateur  de  la  souffrance  :  il  agit,  il  ordonne,  il 
soigne,  il  prescrit,  il  administre,  il  lutte  enfin  contre 
le  mal.  Rien  ne  prouve  qu’on  n’ait  pas  fait  le  né¬ 
cessaire,  et  que  tous  les  moyens  thérapeutiques 
ne  soient  restés  impuissants. 

Malgré  tout,  on  eut  peine  à  s’expliquer  la 
brusque  altération  de  la  santé  du  tzar,  et  le 
peuple,  toujours  porté  à  accepter  les  versions 
les  plus  étranges,  resta  convaincu  que  le  sou¬ 
verain  avait  succombé  à  un  empoisonnement. 
Ce  bruit  prit  d’autant  plus  de  consistance,  qu’on 
avait  appris  la  mort  du  monarque,  sans  presque 
savoir  qu’il  avait  été  malade. 
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D’autre  part,  quelques  mois  auparavant,  un 
journal,  se  prétendant  bien  informé,  avait  an¬ 
noncé  qu’un  des  médecins  de  la  Cour  aurait  pré¬ 
dit  à  lord  Clarendon,  alors  ambassadeur  en  Russie, 
que  le  tzar  mourrait  avant  deux  mois  :  or,  le 
terme  de  la  prédiction  tombait  le  2  mars,  et  c’est 
ce  jour-là  même  que  le  tzar  succombait  !  En  fal¬ 
lait-il  davantage  pour  alimenter  des  soupçons  qui 
ont  une  si  facile  tendance  à  se  faire  jour,  quand 
disparaissent  de  la  scène  du  monde  les  person¬ 
nages  qui  y  ont  occupé  une  place  prépondé¬ 
rante  ? 

Cette  mort  à  heure  fixe  était-elle  un  accident 
naturel,  ou  le  résultat  d’un  crime? 

i 

Une  feuille  danoise  avait,  la  première,  insinué 
que  le  tzar  avait  été  empoisonné  et  que  le  coupable 
ne  devait  pas  être  cherché  bien  loin.  L’article 
causa,  en  son  temps,  une  sensation  profonde.  On 
n’apprit  pas  avec  moins  de  surprise,  car  on  s’ar¬ 
rête  difficilement  sur  la  pente  de  l’invraisem¬ 
blable,  que  l’auteur  du  forfait  n’était  autre  que  le 
propre  médecin  du  tzar.  Le  brusque  départ  de 
celui-ci  fortifia  les  soupçons,  loin  de  les  dissiper. 
La  Cour  lui  avait  délivré,  racontait-on,  un  sauf- 
conduit  ;  et  il  avait  quitté  la  Russie,  pour  ne  pas 
laisser  à  la  justice  officielle  le  temps  de  faire  un 
retour  sur  sa  décision  première. 
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Mais,  du  fond  de  sa  retraite,  le  docteur  Mandt 
entendait  l’écho  de  la  vindicte  publique  et,  pour 
aller  au-devant  de  la  calomnie,  il  crut  devoir  rap¬ 
porter  dans  ses  moindres  détails  les  circonstances 
de  la  mort  du  tzar.  Il  adressa,  dans  ce  but,  une 
lettre  à  un  journal  de  Cracovie  en  1855.  Trois 
ans  plus  tard,  le  20  novembre  1858,  le  docteur 
Mandt  s’éteignait  à  Francfort. 

Des  esprits  dont  on  ne  saurait  suspecter  la  libre 
critique,  mais  égarés  par  l’esprit  de  système,  ont 
voulu,  quand  même,  voir  une  part  de  mystère 
dans  la  mort  de  l’empereur  Nicolas.  C’est  ainsi 
qu’en  France,  un  homme,  que  la  science  officielle 
a  toujours  tenu  en  suspicion,  mais  dont  il  serait 
injuste  de  méconnaître  la  prescience,  parfois  gé¬ 
niale,  Raspail  ne  faisait  mystère  à  personne  que, 
pour  lui,  le  tzar  avait  été  empoisonné,  qu’il  en 
avait  l’absolue  conviction. 

Une  occasion  d’asseoir  cette  conviction  sur  des 
témoignages,  s’était  présentée  à  Raspail,  en  1856. 
Son  récit  est  assez  peu  connu  pour  que  nous  le 
reproduisions  ici  : 

Le  27  mars,  écrit  Raspail,  je  recevais  la  visite,  pour 
cause  d’infirmité,  d’une  dame  de  la  cour  de  Saint-Péters¬ 
bourg,  qui  avait  assisté  aux  derniers  moments  de  son 
souverain,  et  qui  se  rappelait  toutes  les  phases  de  cette 
agonie  sans  maladie.  La  conversation  étant  tombée  entre 
nous  sur  les  événements  du  jour,  je  l’amenai,  avec  un 
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certain  intérêt,  sur  les  circonstances  mystérieuses  qui 


avaient  entouré  la  mort  de  Nicolas  Ier.  Or,  chose  remar¬ 
quable,  la  narration  de  cette  dame  concordait  de  tous 
points  avec  celle  du  docteur;  non  pas  que,  de  sa  personne, 
cette  dame  eût  assisté  aux  derniers  moments  du  czar  et 
que,  de  ce  qu’elle  m’en  rapportait,  elle  en  eût  été  le  témoin 
oculaire.  «  Car,  ce  qui  s’est  passé,  me  disait-elle,  dans  la 
chambre  à  coucher  de  l’empereur,  n’a  été  vu  de  personne, 
pas  même  de  sa  famille,  qui,  tout  le  temps  de  cette  incon¬ 
cevable  agonie,  a  été  forcée  de  se  tenir  dans  l’appartement 
du  dessus.  Les  nombreux  courtisans,  attirés  au  palais 
par  la  nouvelle  si  inattendue  de  ce  sinistre,  n’avaient 
droit  que  de  circuler  en  face  de  l’appartement  occupé 
par  la  famille,  et  dans  tous  les  corridors  de  l’étage  au- 
dessus  duquel  se  préparait  à  mourir  le  czar.  »  D’après 
cette  dame,  il  aurait  été  vrai  que  le  médecin  avait  pré¬ 
venu  le  czar  qu’il  ne  lui  restait  plus  que  deux  heures  à 


vivre;  et  ce  docteur  aurait  invité  son  souverain  à  com¬ 
muniquer  ses  volontés  dernières  à  qui  de  droit,  et  à 


mettre  ordre  à  ses  affaires  intimes. 

Toujours  suivant  le  même  témoin,  le  czar  serait  mort 
d’une  lluxion  de  poitrine,  malheureusement  traitée  par 
la  méthode  homéopathique  ;  et  le  seul  tort  du  médecin 
de  l’empereur  aurait  été  de  ne  s’être  fait  assister  par 
aucun  autre  médecin  d’une  autre  doctrine,  dans  un  cas 
dont  il  avait  ainsi,  de  prime  abord,  désespéré;  aussi,  la 
population  tout  entière  l’aurait-il  considéré  comme  hau¬ 
teur  coupable  de  la  mort  de  son  empereur;  mais  la 
famille  impériale,  convaincue  du  contraire,  lui  avait 
donné  un  sauf-conduit,  pour  le  soustraire  à  la  fureur  du 
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peuple  ;  la  cour  croyait  n’avoir  à  lui  reprocher  que 
quelque  chose  comme  une  blâmable  négligence,  mais 
rien  qui  eût  le  caractère  de  la  culpabilité. 

J’eus  beau,  ajoute  Raspail,  retourner  la  question  dans 
tous  les  sens,  en  faisant  observer  à  cette  dame  que  ce 
qu’elle  n’avait  pas  vu  pourrait  bien  nous  donner  le  mot 
de  tout  ce  que  cette  relation  avait  d’inexplicable,  la 
dame  maintint  son  dire,  et  moi  mon  soupçon  et,  de  ce  jour, 
nous  ne  revînmes  plus  sur  ce  chapitre  ;  je  gardai  mon 
opinion,  et  cette  dame  son  secret;  mais  de  mon  opinion, 
j'en  ai  fait  part  à  tous  ceux  qui  m'ont  entretenu  de  cet 
événement,  qui  venait,  d’une  manière  si  imprévue,  mettre 
fin  à  une  guerre  acculée  au  pied  du  mur  (sic)... 

Nous  ne  voudrions  pas  insinuer  qu’on  s’est 
joué  de  la  crédulité  d’un  savant  qui,  d'ordinaire, 
étaie  son  argumentation  sur  des  bases  moins  fra¬ 
giles  ;  mais,  quelques  garanties  qu’elle  présente, 
l’autorité  de  Raspail  ne  nous  suffit  pas  en  l’es¬ 
pèce.  De  môme,  nous  ne  signalerons  pas,  autre¬ 
ment  qu’à  titre  épisodique,  la  version  d’après 
laquelle  la  mort  du  tzar  Nicolas  serait  due  à  un 
poison,  que  le  médecin  du  tzar  aurait  admi¬ 
nistré  lui-même,  sur  l’ordre  exprès  de  son  sou¬ 
verain. 

Ce  sont  là  fables  romanesques,  qu’il  faut 
décidément  reléguer  clans  le  grenier  de  la  lé¬ 
gende  ;  à  moins  qu’on  ne  consenle  à  admettre, 
et  les  toxicologues  pourraient  seuls  faire  en- 
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tendre  une  voix  autorisée,  qu'il  existe  un  poison 
capable  de  laisser  à  la  victime  deux  heures  de 
répit,  de  lucidité  dans  la  pensée,  et  qui,  tout  à 
coup,  ferait  explosion  et  détruirait  en  quelques 
secondes  l’organisme  le  plus  résistant.  Gomment 
expliquer  autrement  que  le  tzar  Nicolas  eût 
trouvé  le  temps  de  faire  ses  recommandations 
dernières  dans  la  plénitude  de  ses  facultés  phy¬ 
siques  et  intellectuelles,  sans  qu’à  aucun  moment 
ne  se  soient  trahies  les  tortures,  les  angoisses  de 
l’homme  qui  expire  à  la  suite  de  l’administration 
d’un  poison  violent  ? 

De  poison  il  fut  à  nouveau  question,  lors  de  la 
mort  d’Alexandre  III  h 

1.  Quant  à  Alexandre  II,  il  fut,  on  s’en  souvient  peut-être,  vic¬ 
time  d’un  attentat  nihiliste.  Un  officier  allemand,  ancien  attaché 
à  l’ambassade  de  Saint-Pétersbourg,  le  comte  Richard  von  Pfeil, 
a  publié  ses  souvenirs  personnels,  sur  le  drame  du  13  mars 
1881.  Sur  l’attentat  lui-même,  ils  n’apprennent  rien  de  nouveau  ; 
ils  donnent, au  contraire,  sur  la  fin  de  l’empereur,  des  détails 
peu  connus.  Alexandre,  lorsqu’il  s’était  senti  frappé,  s’était  aus¬ 
sitôt  écrié  :  «Vite,  vite,  à  la  maison...  portez-moi  au  palais... 
je  veux  y  mourir...  »  Puis  il  avait  dit  à  deux  reprises  :  «  Couvrez- 
moi  avec  mon  mouchoir  !  »  Le  traîneau  se  mit  en  marche  vers 
le  Palais  d’Hiver,  laissant  sur  la  neige  un  sillage  de  sang;  plu¬ 
sieurs  personnes,  debout  sur  les  patins  du  traîneau,  soute¬ 
naient  le  blessé.  Le  grand-duc  Michel  suivait,  ayant  donné  l’or¬ 
dre  d’avertir  la  famille  impériale.  La  porte  du  palais,  toujours 
fermée,  s’ouvrit  avec  lenteur;  et  ce  retard  fut  cause  d’une 
perte  énorme  de  sang;  il  y  eut  devant  la  porte  une  véritable 
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C'est,  en  réalité,  a  une  attaque  d’urémie  qu’a 
succombé  le  père  de  Nicolas  IL 

On  a  parlé  d'une  tumeur  située  au-dessous  du 
sein  gauche  et  qui  aurait  été  de  nature  maligne. 
N’a-t-on  pas  dit  encore  que  le  tzar  Alexandre  III 
était  atteint  d’une  phtisie  laryngée,  dont  il  aurait 

mare.  L’empereur  fut  enfin  porté  dans  son  cabinet  de  travail, 
où  l’on  avait  dressé,  en  toute  bâte,  un  lit.  En  un  instant,  la 
chambre  se  remplit  de  princes  et  de  hauts  fonctionnaires  ;  mais 
l’empereur,  les  yeux  à  demi -clos,  ne  reconnut  personne.  Son 
chirurgien,  le  docteur  Kruglewski,  et  le  docteur  Markus,  lui 
donnèrent  les  premiers  soins  et  comprimèrent  les  artères  cru¬ 
rales,  pour  diminuer  l’épanchement  sanguin.  A  ce  moment,  le 
médecin-major  de  la  garde  impériale  entra  :  «  Apportez,  dit  le 
docteur  Kruglewski,  les  instruments  nécessaires  pour  l’am¬ 
putation.  »  Cette  recherche  demanda  cinq  minutes.  Un  qua¬ 
trième  médecin,  le  docteur  Botkin,  survint  alors  et  examina  les 
mouvements  du  cœur,  qui  commençaient  à  s’arrêter.  Pour  ra¬ 
nimer  la  circulation  on  fit  successivement  la  ligature  des  deux 
jambes.  Puis,  pour  ramener  le  sang  au  cerveau,  on  décida 
aussi  de  comprimer  les  poignets.  En  arrachant  le  gant  de  la 
main  droite,  on  s’aperçut  qu’il  était  brûlé  à  plusieurs  places. 
A  ce  moment,  les  mouvements  du  cœur  redevinrent  percep¬ 
tibles,  la  respiration  plus  active.  Le  blessé  ouvrit  les  yeux,  sous 
l’influence  de  l’éther  et  de  l’eau  glacée.  Il  paraissait  se  rani¬ 
mer.  Le  chapelain  de  l’empereur  profita  de  cet  instant  pour  lui 
administrer  le  viatique.  On  eut  alors  une  lueur  d’espoir;  les  mé¬ 
decins  pensaient  pouvoir  opérer  la  transfusion  du  sang,  mais  le 
destin  en  avait  décidé  autrement.  Les  mouvements  du  cœur  se 
ralentirent  tout  à  coup,  la  respiration  se  fit  de  plus  en  plus  pé¬ 
nible  et  bientôt  s’arrêta.  A  trois  heures  trenie-cinq  de  l’après- 
midi,  le  professeur  Botkin,  s’inclinant  devant  l’héritier  du  trône, 
annonça  que  l’empereur  était  mort. 
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transmis  les  germes  à  son  fils.  Tous  ces  doutes, 
toutes  ces  incertitudes  nous  permets  nt  d’inscrire, 
à  la  fin  de  cette  étude  sur  la  dynastie  des  Roma- 
noff,  la  phrase  si  souvent  rééditée  et  qui  n’a 
jamais  été  plus  de  circonstance  : 

«  Où  le  roman  finit-il  ?  Ou  l’histoire  commence- 

\ 

t-elle  ?  » 

» 
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Depuis  que  la  monarchie  danoise  a  été  mutilée, 
on  peut  dire  qu’elle  a  gagné,  en  prestige  et  en 
considération,  ce  qu’elle  a  perdu  en  puissance  et 
en  importance;  elle  est  devenue  une  pépinière 
de  monarques,  et  l’on  en  trouve  des  représen¬ 
tants  sur  les  principaux  trônes  de  l’Europe. 

Faut-il  rappeler,  d’autre  part,  que  les  rois  de 
France  et  de  Danemark  ont  entretenu,  depuis  plu¬ 
sieurs  siècles,  les  relations  les  plus  cordiales  ? 
Avant  de  s’appeler  Henri  IV,  Henri  de  Béarn  avait 
engagé,  avec  les  souverains  de  Danemark  et  de 
Norvège,  une  correspondance  conservée  dans  les 
archives  du  royaume.  Un  Danois,  le  comte  de 
Rantzau,  est  devenu  maréchal  de  France;  tandis 
qu’un  Français,  le  comte  de  Saint-Germain,  fut 
ministre  de  la  guerre  à  Copenhague,  avant  de  l’être 
à  Paris. 

Notre  capitale  exerçait  déjà  le  mirage  qui  attira 
de  tous  temps  vers  elle  les  chefs  d’États  étrangers 
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et  les  princes  royaux,  avides  de  compléter  leur 
éducation  ou,  plus  exactement,  de  satisfaire  leur 
curiosité. 

Christian  VII,  suivant  l’exemple  de  Pierre  le 
Grand,  voulut  entreprendre,  comme  le  czar  mos¬ 
covite,  un  voyage  dans  notre  pays  et  chez  les 
nations  les  plus  civilisées,  sous  le  prétexte  d’étu¬ 
dier  sur  place  les  améliorations  et  les  progrès 
qu’il  pourrait,  à  son  retour,  introduire  dans  ses 
États,  mais  dans  le  dessein  arrêté  de  jouir  de 
sa  pleine  liberté  et  de  s’affranchir,  pendant 
quelques  mois,  de  la  tutelle  de  son  précepteur 
et  des  embarras  du  lien  conjugal.  Malgré  les  plus 
tendres  instances,  il  résolut  de  partir  sans  la  reine, 
n’acceptant  pour  familiers  qu’un  seigneur  débau¬ 
ché,  le  comte  de  Holck,  et  son  propre  médecin,  le 
docteur  Struensée,  sans  préjudice  d’une  suite 
de  plus  de  cinquante  personnes,  dont  la  plupart 
ne  devaient  l’accompagner  qu’une  partie  de  la 
route. 

Tandis  que  ceux-ci  reprenaient  le  chemin 
d’Amsterdam,  le  roi  se  dirigeait  vers  Hanau  et 
passait  une  semaine  entière,  chez  sa  sœur,  la  prin¬ 
cesse  Louise,  en  fêtes  et  festins.  De  là  il  se  ren¬ 
dait  à  l’invitation  du  prince  d’Orange,  son  cousin, 
qui  lui  fit  un  accueil  empreint  de  cordialité. 

C’est  pendant  son  séjour  à  Amsterdam  que  le 
jeune  écervelé,  sous  la  conduite  de  Holck,  fré- 
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quenta  les  établissements  les  plus  mal  famés  de 
la  ville,  et,  travesti  en  matelot  anglais,  se  livra 
aux  plus  folles  orgies. 

Son  compagnon  de  débauche  l’enlraina  d’abord 
au  Rondeel ,  «  temple  consacré  au  culte  de  Cypris  » , 
pour  employer  la  chasle  expression  d’un  chroni¬ 
queur  du  temps1.  «  On  assure,  ajoute  l’indiscret 
annaliste,  qu’il  y  joua  merveilleusement  son  rôle, 
excepté  sur  un  seul  point.  » 

Non  contents  de  cette  escapade,  ils  di  igèrent 
leurs  pas  vers  le  Pyl ,  célèbre  maison  de  pros¬ 
titution,  siluée  dans  le  Pylsleeg  (ruelle  de  la 
Flèche)  :  là,  une  foule  de  beautés  vénales  entourè¬ 
rent  les  étrangers;  une  d’elles,  trompée  par  la 
blancheur  du  teint  de  l’éphèbe  royal  et  par  son 
air  efféminé,  l’accusa  d’être  une  dame  déguisée, 
venue  pour  assister  aux  mystères  du  lieu.  Elle 
allait,  afin  de  vérifier  le  fait,  se  mettre  en  de¬ 
meure  de  le  dévêtir,  quand  elle  aperçut,  sous  son 
habit  de  matelot,  une  riche  veste  de  soie,  un  cra* 
chat  et  un  ruban  bleu. 

Voyant  qu’il  ne  lui  était  pas  possible  de  con¬ 
server  plus  longtemps  l’incognito,  le  roi  s’enfuit 
à  toutes  jambes,  suivi  de  son  fidèle  Achate,  en 
jetant  sur  le  parquet  une  po:gnée  de  ducats,  que 

1.  Les  Cours  du  Nord,  ou  mémoire?  originaux  sur  les  souve¬ 
rains  de  la  Suède  et  du  Danemark  depuis  1766;  traduits  de 
l’Anglais  John  Brown,  par  J.  Cohen,  t.  1  (Parié,  1820). 
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les  filles  se  disputèrent,  laissant  ainsi  le  champ 
libre  aux  fuyards. 

11  était  prudent  de  ne  pas  prolonger  son  séjour 
dans  la  cité  hollandaise;  dès  le  lendemain,  Télé¬ 
maque,  suivi  de  son  singulier  Mentor,  partait 
pour  Calais,  en  passant  par  Anvers  et  Bruxelles. 
Un  yacht  l’attendait  dans  le  port  anglais,  pour 
conduire  à  Douvres  le  beau-frère  de  Georges  III. 

A  Douvres,  le  royal  voyageur,  dédaignant  les 
somptueuses  voitures  envoyées  à  sa  rencontre, 
déclara  qu’il  se  contenterait  d’une  simple  chaise 
de  poste,  la  préférant  aux  carrosses  de  la  Cour. 

A  Londres,  l’adolescent  royal  ne  parait  pas 
avoir  produit  une  très  favorable  impression.  Un 
écrivain,  qui  a  mérité  d’ètre  comparé,  au  moins 
pour  l’esprit,  à  Voltaire,  en  fait  un  portrait  des 
moins  flatteurs. 

Je  viens  de  voir  le  roi  de  Danemark,  mandait  Horace 
VValpole  à  un  de  ses  correspondants  ;  il  est  si  petit,  si 
petit,  que  l’on  dirait  qu’il  estsortid’un  noyau  d’amande, 
comme  dans  les  contes  de  fées.  Il  n’est  pas  mal  con¬ 
formé,  quoiqu’il  soit  si  exigu  ;  il  n'a  pas  l’air  malade, 
quoique  son  visage  soit  pale.  Il  a  avec  lui  un  jeune  fat, 
nommé  Holck,  qui  a  une  assez  jolie  figure,  mais  qui  ne 
tardera  pas, je  crois,  à  faire  la  culbute... 

Dans  une  autre  épître,  il  le  trouve  «  gracieux 
et  accessible,  mais  sans  discernement  et  sans 
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dignité.  Plusieurs  de  ceux  qui  se  sont  rendus 
dans  les  appartements  de  Saint-James,  pour  le 
voir  dîner  Pont  pris  pour  une  jeune  fille  habillée 
en  homme.  » 

Continuant  sur  ce  ton  de  raillerie,  Walpole 
trouve  que  ce  «  grand  roi  si  petit  a  la  fière  atti¬ 
tude  d’un  roitelet  et  les  clairs  yeux  bleus  de  sa 
parenté  maternelle.  Il  pense  faire  un  acte  assez 
original  en  voyageant,  car  il  ne  s’intéresse  à  rien. 
Le  peuple  de  Londres  l’adore  et  ce  n’est  pas 
sans  raison,  le  roi  lui  jette  l’argent  par  les  fe¬ 
nêtres.  » 

On  lui  fit  visiter,  au  pas  de  course,  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  curieux  à  voir  :  Westminster,  la  tour  de 
Londres,  l'arsenal,  la  banque,  la  cathédrale  de 
Saint-Paul.  Les  dîners  de  gala,  les  bals  se  succé¬ 
dèrent  ;  mais,  au  sortir  de  ces  fêtes  «où  brillaient 
plus  de  diamants  et  de  lampes  que  de  gaieté1  », 
Christian  s’empressa  de  courir  les  tavernes  et 
les  retraites  des  courtisanes  de  toutes  classes,  de¬ 
puis  les  élégantes  du  quartier  Saint- James  jus¬ 
qu’à  celles  gitées  dans  les  ruelles  obscures  de 
Wap  ping,  ou  dans  les  caves  de  Saint-Gilles. 

Ces  courses  nocturnes,  dans  lesquelles  il  cher¬ 
chait  les  aventures,  commençaient  d’ordinaire 
après  minuit,  et  quand  les  forces  du  roi  se  trou- 

1.  La  reine  Caroline-Mathilde  et  le  comte  Slruensée,  par  G. -B. 
de  Laürèze;  Paris,  1887. 
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vaient  déjà  épuisées  par  les  nombreuses  céré¬ 
monies  et  promenades  que  l’étiquette  lui  avait 
imposées  pendant  la  journée.  Le  comte  Holck 
était  le  plus  souvent  de  la  partie,  et  n’arrivait 
pas  toujours  à  préserver  le  roi  de  familiarités  sus¬ 
pectes,  voire  de  horions,  qu’on  leur  ménageait 
d’autant  moins  qu’ils  les  provoquaient. 

Son  médecin,  avec  tous  les  ménagements  que 
la  prudence  lui  commandait  envers  le  favori  tout- 
puissant,  ne  dissimulait  pas  à  l’imprudent  jeune 
homme  les  conséquences  que  pouvait  avoir  sur 
sa  santé  la  vie  qu’on  lui  faisait  mener;  il  le  mit 
en  garde  contre  l’emploi  des  stimulants,  dont  il 
usait  pour  restaurer  ses  forces  de  plus  en  plus 
défaillantes,  mais  toutes  ses  remontrances  restè¬ 
rent  vaines  :  le  roi  ne  voulut  rien  entendre.  Il 
avait  projeté  de  boire  à  la  coupe  des  plaisirs  jus¬ 
qu’à  la  lie  ;  son  voyage  en  France  allait  lui  en 
fournir  l’occasion. 

Aucun  souverain  du  Nord  n’était  venu  dans 
notre  pays  depuis  Pierre  Ier  ;  aussi  l’arrivée  pro¬ 
chaine  d’un  roi  de  Danemark  était-elle  considérée 
comme  un  événement  d’importance.  On  le  disait 
si  prodigue,  de  manières  si  séduisantes,  que  les 
femmes  qu’on  appelait  du  bon  ton ,  mirent  en 
œuvre  toutes  les  ruses,  pour  paraître  à  ses  yeux 
les  premières.  Les  unes  se  rendirent  au-devant  de 


Comte  Jean-Feoérig  Struensée 

f 

Premier  médecin  et  ministre  d’Etat  de  Sa  Majesté  danoise 
(Collection  de  l'auteur). 
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Sa  Majesté  dans  de  superbes  équipages  à  quatre 
et  six  chevaux  ;  les  autres  vinrent  s’installer  dans 
les  environs  de  son  hôtel.  Quelques-unes  à  force 
d'argent,  avaient  obtenu  des  tapissiers,  de  placer 
leurs  portraits  dans  les  cabinets  et  boudoirs  du 
logement  qui  lui  était  réservé,  et  une  demoiselle 
de  l’Opéra  eut  même  l’audace  d’envoyer  au  prince 
sa  figure  en  miniature  î  Mais,  à  croire  le  mémo¬ 
rialiste  qui  nous  livre  ces  curieux  détails  *,  tous 
les  charmes  de  ces  nymphes  échouèrent  contre  la 
sagesse  du  moderne  Télémaque. 

Les  grands  dîners  et  surtout  les  fins  soupers 
que  lui  offrit  Louis  XV  à  Fontainebleau  et  à  Ver¬ 
sailles,  le  prince  de  Gondé  à  Chantilly,  la  du¬ 
chesse  de  Mazarin  à  son  château  de  Chiliy,  les 
spectacles  qui  se  succédèrent  sans  trêve,  eurent 
bientôt  raison  d’un  tempérament  fort  affaibli  par 
le  régime  auquel  il  était  soumis. 

Un  soir,  on  apprenait  que  la  Majesté  danoise 
était  incommodée  par  une  vulgaire  indigestion. 
Le  peuple  accourut  en  foule,  pour  avoir  des 
nouvelles.  En  revenant  un  autre  jour  de  Fon¬ 
tainebleau,  où  il  avait  rendu  visite  à  Louis  XV, 
Christian  fut  acclamé  ;  on  criait  :  Vive  le  Roi  !  Le 
prince  qui  ne  manquait  pas  d’esprit  d’à  propos, 
se  mit  à  la  portière,  et  de  l’air  le  plus  gracieux: 


1.  Mémoires  secrets ,  de  Bachaumont;  Londres,  1781,  t.  IV- 
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«  Mes  enfants,  dit  il  à  ceux  qui  entouraient  sa 
voiture,  je  viens  de  Le  quitter  ;  Il  se  porte 
bien  !  » 

La  popularité  du  jeune  souverain  se  prolongea 
après  son  départ  ;  toutes  les  étrennes  du  jour  de 
l’an,  toutes  les  nouveautés,  tous  les  bonbons  fu¬ 
rent  à  la  danoise;  partout  on  voyait  le  portrait 
de  l’hôte  royal. 

Les  poètes  le  chantèient,  les  philosophes  célé¬ 
brèrent  son  libéralisme  :  la  philosophie  épicu¬ 
rienne  des  Encyclopédistes  était  loin  de  déplaire 
à  un  souverain  qui  se  piquait  de  matérialisme. 
Il  n’echappa  pas  cependant  à  la  satire  et,  parmi 
les  vers  qui  ne  lui  furent  pas  présentés,  nous 
recueillons  les  suivants  : 

Dévoré  par  Pennui,  cettr  fièvre  des  rois, 

Ce  jeune  prince  des  Danois 
De  climats  en  climats  va  chercher  un  remède 
Au  triste  mal  qui  le  possède... 

Partons,  dit-il,  par.oûs,  mon  .rône  me  rappelle, 

Autant  vaut  m'ennuyer  à  ma  Cour  qu’à  Paris. 

Le  sentiment  public  s’est  encore  reflété  dans  ce 
poème  de  circonstance,  sorti  de  la  plume  de 
l’abbé  Deiille,  qu’on  n’aurait  pas  supposé  si  fron¬ 
deur  : 

Rien  de  nouveau  dans  cette  ville  immense. 

Vous  avez  vu  l'effervescence 
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Qu’a  produite  en  ces  lieux  le  monarque  danois, 
Jamais  Paris,  jamais  laFrance 
D’hommages  plus  flatteurs  n’ont  honoré  leurs  rois. 


Nos  conversations  étaient  cent  fois  plus  vives. 

A  quel  théâtre  ira-t-il  aujourd’hui? 

Où  soupe-t-il?  Quels  seront  les  convives? 

Quel  bal  nouveau  prépare-t-ou  pour  lui  ? 

De  son  esprit,  qu’est-ce  que  l’on  raconte? 
Quelle  femme  lui  plaît?  Quel  jeu  le  divertit  ? 
Faut-il  l’appeler  sire,  ou  bien  le  nommer  comte  ? 


Ce  monarque  a  daigné  sourire  à  nos  caprices, 

A  nos  vertus,  à  nos  aimables  vices; 

N’a  sifflé  qu’in  petto  nos  petits  grands  seigneurs, 
A  bien  vanté  les  rois  de  nos  coulisses 
Et  les  minois  de  nos  actrices 
Et  les  jarrets  de  nos  danseurs. 


Enfin  le  Prince  a  fui  de  ce  Paris  charmant. 
Les  esprits  et  les  cœurs  qu’il  avait  occupés 
Retombent  dans  l'indifférence. 

Les  bals,  les  opéras,  les  fêtes,  les  soupers, 
L’importance  des  étiquettes 
L’exacte  rigueur  des  toilettes, 

Tout  commence  à  dégénérer, 

Et  son  départ  laisse  enfin  respirer 
Nos  cuisiniers,  nos  ducs  et  nos  coquettes. 


Durant  son  séjour  à  Paris,  le  jeune  roi,  pour 
employer  les  termes  d’un  publiciste,  «  se  noya  dans 
un  torrent  de  plaisirs  ».  En  dépit  des  sages  re- 
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montrances  de  son  médecin,  il  continua,  sans 
répit,  à  s’abandonner  à  ses  habitudes  de  débauche, 
et  une  nouvelle  maladie  s’étant  jointe  à  ce  qui 
restait  de  ses  anciennes,  rendit  son  état  presque 
désespéré. 

Il  serait  téméraire  de  prétendre  que  le  spectacle 
d’une  Cour  aussi  dissipée  que  celle  de  Louis  XV 
ait  produit  sur  le  jeune  Christian  un  effet  mo¬ 
ralisateur;  mais  il  semble  difficile  que  le  roi,  sur 
qui  tout  le  monde  avait  les  yeux,  ait  pu  se  li¬ 
vrer  publiquement,  même  plus  ou  moins  secrète¬ 
ment,  aux  excès  qu’on  lui  reproche.  Nous  serions 
porté  plutôt  à  admettre  que  Struensée  —  le  méde¬ 
cin  attaché  à  sa  personne  —  pour  faire  montre 
d’un  zèle  dont  il  espérait  la  récompense,  aura  fait 
une  peinture  très  exagérée  de  la  conduite  du  prince. 
N’est-on  pas  allé  jusqu’à  insinuer  qu’il  aurait 
été  le  propre  «  instigateur  des  excès  les  plus 
criminels  auxquels  ce  monarque  se  porta,  afin 
qu’à  son  retour  en  Danemark,  il  put  communi¬ 
quer  à  la  reine,  son  épouse,  la  contagion  dont  il 
serait  infecté  1  ?  » 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Struensée,  au  cours 
du  voyage  qui  venait  de  se  terminer,  avait  acquis, 
sur  son  maitre,  non  seulement  une  influence  in¬ 
contestée,  mais  «  cette  espèce  d’autorité  qu’ob¬ 
tient,  sur  un  homme, celui  qui  tient  son  honneur 

\  .  v 
1.  Les  Cours  du  Nord)  t.  I,  loc.  cit, 
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entre  ses  mains,  qui  est  le  témoin  de  ses  vices 
secrets,  et  qui  les  lui  reproche  avec  éloquence, 
mais  avec  douceur  ».  * 

Dès  l’âge  le  plus  tendre,  celui  qui  devait  occuper 
le  trône  sous  le  nom  de  Christian  YII  avait  donné 
des  preuves  manifestes  de  débilité  mentale.  Par¬ 
fois,  il  paraissait  plongé  dans  une  rêverie  pro¬ 
fonde,  d’où  il  sortait  brusquement  pour  prendre 
les  mains  de  son  précepteur  et  les  siennes  pro¬ 
pres  ;  il  les  considérait  tour  à  tour,  puis  il  palpait 
son  ventre  et,  tandis  qu’il  se  livrait  à  cette  grave 
opération,  rien  n’aurait  ramené  son  attention  aux 
leçons  de  son  professeur. 

Quel  mobile  le  poussait  à  cette  étrange  ma¬ 
nœuvre  ?  On  n’en  eut  l’explication  que  beaucoup 
plus  tard,  à  une  époque  où  son  esprit  était  à  peu 
près  complètement  troublé,  et  ou  il  n’avait  plus 
que  quelques  intervalles  lucides  :  il  regardait  ses 
mains  et  il  touchait  son  ventre,  pour  voir  si  celui- 
ci  avançait ,  c’est-à-dire  «  s’il  faisait  un  progrès 
vers  un  état  de  perfection,  qu’il  imaginait  vague¬ 
ment,  et  sur  lequelses  idées  ont  souvent  varié1  ». 

A  l’âge  de  5  ans,  on  l’avait  conduit  à  un  spec¬ 
tacle  italien;  frappé  de  la  taille  et  du  costume  des 
acteurs,  ils  lui  avaient  paru  des  êtres  d’une  es- 

1.  Mémoires  de  lieverdil ,  publiés  par  Alex.  Roger;  Paris, 
1858. 
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sence  supérieure,  auxquels  il  arriverait  un  jour 
à  ressembler,  après  de  nombreuses  épreuves  et 
métamorphoses.  La  suprême  perfection  consis¬ 
tait,  pour  lui,  à  acquérir  un  corps  parfaitement 
dur ,  qualité  qui  se  liait,  dans  son  esprit,  avec 
ridée  de  force  et  d’insensibilité  ;  il  pourrait,  ainsi, 
résister  à  son  gouverneur,  et  être  battu  sans 
éprouver  de  douleur. 

Bien  que  l’usage  des  verges  fût  à  peu  près 
aboli,  l’enfant  dut  lessubir  souvent  ;  il  était  grondé, 
rudoyé,  et  cela  devant  les  courtisans,  devant  ses 
serviteurs;  deux  fois  par  semaine,  on  le  condui¬ 
sait  au  sermon,  et,  pour  réveiller  son  attention, 
celui  qui  était  préposé  à  sa  surveillance  «  le  pin¬ 
çait  et  le  bourrait  par  intervalles  ». 

Les  leçons  de  danse  et  autres  exercices  étaient 
donnés  avec  autant  de  rigueur  que  les  leçons  de 
latin  ou  de  métaphysique  ;  il  disait  quelquefois, 
sur  ce  ton  plaisant  qu’il  conserva  longtemps  :  «  les 
amusements  d’hier  ont  considérablement  ennuyé 
mon  Altesse  Royale.  » 

On  avait  conlié  l’héritier  de  la  couronne  à 
l’homme  dont  l’humeur  se  pliait  le  moins  aux  mé¬ 
nagements  qu’aurait  réclamés  la  faiblesse  du 
prince.  M.  de  Reventlow  avait  passé  quelques 
années  en  France;  s’il  en  avait  rapporté  du  goût 
pour  les  frivolités,  il  avait  conservé  son  caractère 
inflexible  et  dur.  Il  faisait  venir  de  Paris,  pour 
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son  élève,  des  habits  très  élégants  ;  il  présidait  à 
sa  toiletteT  décidait  des  chaussures,  des  dentelles 
qu'il  porterait;  une  fois  attifé,  il  l'emmenait  avec 
lui  au  cercle,  en  disant  à  ceux  qu'il  rencontrait 
sur  sa  route  :  «  Je  vais  montrer  ma  poupée  !  » 

Le  monarque  régnant,  Frédéric  V.  ne  s’occu¬ 
pait  en  aucune  manière  de  son  Fils.  Très  adonné 
aux  boissons  alcooliques,  il  eut,  vers  1757  ou  1758, 
une  pleurésie,  que  les  médecins  attribuèrent  à 
son  intempérance  ;  on  fit  entendre  au  royal  pa¬ 
tient  que,  s’il  ne  changeait  pas  promptement  de 
régime,  il  était  menacé  de  rechute  et  tomberait 
en  hydropisie.  Le  Conseil  d’Etat  mit  le  texte  de 
la  consultation  sous  les  yeux  de  l’intéressé,  qui 
promit  (Je  s’amender;  mais  il  ne  tardait  pas  à 
revenir  à  sa  passion  et  à  se  laisser  entraîner  à 
d’autres  dérèglements,  s’abandonnant  à  la  fois  a 
l’intempérance  et  au  libertinage,  choisissant, 
pour  ses  désordres,  les  femmes  de  la  plus  abjecte 
condition.  Au  mois  de  décembre  1765,  il  pré¬ 
senta  de  l’œdème  généralisé  et  sa  mort  parut  pro¬ 
chaine  ;  en  même  temps  que  ses  facultés  intellec¬ 
tuelles  baissaient,  le  monarque,  jusque-là  bon  et 
affectueux,  devenait  irritable  et  violent;  puis  il  en 
vint  à  déraisonner,  ne  parlant  plus  que  d’aug¬ 
menter  son  armée  et  de  la  mettre  «  sur  le  pied 
prussien  »,  très  embarrassé,  d’ailleurs,  pour  expli¬ 
quer  ce  qu'il  entendait  par  cette  expression. 
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Depuis  que  l’état  du  roi  ne  laissait  plus  d’es¬ 
poir,  son  fils  témoignait  de  plus  de  sensibilité:  on 
mettait  celle-ci  sur  le  compte  d’une  âme  tendre, 
jusqu’alors  méconnue;  en  réalité,  le  prince  héri¬ 
tier  appréhendait  de  régner  et  il  en  voyait  appro¬ 
cher  le  moment  avec  terreur.  Le  gouvernement 
et  la  représentation  l’effrayaient  également,  et 
il  comptait  qu’avant  son  avènement  il  aurait  le 
loisir  de  se  dédommager  de  la  longue  contrainte 
où  son  gouverneur  l’avait  tenu.  Il  entendait  pro¬ 
fiter  de  tous  les  plaisirs  qui  lui  avaient  été  inter¬ 
dits,  et  il  n’était  ptis  d’extravagances  et  de  violences 
auxquelles  il  ne  se  promit  de  se  livrer. 

C’étaient,  à  l’entendre,  autant  d’épreuves  pour 
«  avancer  »  vers  cet  idéal  qu’il  poursuivait.  Il 
appelait  cela  «  être  leste  »,  c’est-à-dire  «  s’af¬ 
franchir  de  préjugés,  de  gravité,  de  pédanterie  ». 
On  lui  pardonnait  ces  lubies,  en  raison  de  son 
jeune  âge  et  de  l’éducation  particulière  qu’il 
avait  reçue  :  il  lui  a\ait  manqué  l’autorité  d’un 
père  qui  aurait  conservé  le  prestige  de  la  haute 
charge  dont  il  était  investi  ;  une  fois  son  père  dis¬ 
paru,  pouvait-on  espérer  qu’il  tomberait  en  meil¬ 
leures  mains  ? 

Frédéric  V  mourut  dans  la  nuit  du  16  au  17  jan¬ 
vier  1766  ;  Christian  YII  fut  proclamé  dans  la 
matinée  suivante. 
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Dès  les  premiers  temps  de  son  règne,  le  jeune 
souverain  laissa  soupçonner  un  dérangement 
mental;  sans  cause  apparente,  sans  provocation, 
il  adressa  les  paroles  les  plus  blessantes  au  page 
de  la  chambre,  allant  jusqu’à  le  menacer  de  son 
épée.  Confus  de  son  acte,  presque  aussitôt  après 
l’avoir  commis,  il  ne  trouvait  à  dire,  pour  s'en 
excuser,  que  «  ce  jeune  homme  lui  déplaisait, 
qu’il  était  stupide,  qu’il  avait  la  langue  embarrassée 
et  qu’il  s’avisait  de  le  prêcher.  »  Quelques  jours 
après,  ce  fut  au  tour  de  son  vieux  précepteur 
d’être  maltraité.  Le  roi  lui  dit,  sans  autre  prépa¬ 
ration  et  sans  motif  à  une  pareille  incartade,  qu’il 
l’enverrait,  s’il  lui  plaisait,  à  la  citadelle;  l’inter¬ 
pellé  en  tombait  à  la  renverse  de  saisissement; 
revenu  de  son  émotion,  il  recevait,  de  celui  qui 
l’avait  si  grièvement  et  gratuitement  offensé,  les 
preuves  les  plus  expansives  de  ses  regrets  et  de 
sa  tendresse. 

Bientôt  les  scènes  se  renouvelèrent  et  le  pré¬ 
cepteur  se  vit  dans  la  nécessité  de  déloger  de 
1  appartement  qu’il  occupait  au  palais  :  le  jeune 
monarque  se  libérait  ainsi  d’une  tutelle  qui  depuis 
longtemps  lui  pesait.  Mais  les  ministres  et  l’en¬ 
tourage  du  prince  veillaient  ;  voyant  qu’il  se  prépa¬ 
rait  à  mener  une  vie  de  dissipation,  ils  résolurent 
de  le  marier. 

Christian  était  fiancé,  depuis  quelque  temps, 
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avec  la  princesse  Mathilde,  sœur  de  Georges  III 
d’Angleterre  ;  l’année  1767  était  fixée  pour  les 
noces;  il  fut  décidé  que  la  date  en  serait  avancée. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  no¬ 
vembre  1766  :  le  roi  avait  18  ans,  et  la  princesse 
qui  lui  était  destinée  un  an  de  moins  que  lui. 

Il  semblait  que  cette  union,  où  jeunesse  et  beauté 
se  trouvaient  associées,  s’engageait  sous  les  plus 
heureux  auspices;  mais,  dès  les  premières  se¬ 
maines,  le  roi  témoigna  plus  que  de  la  froideur 
pour  sa  charmante  femme,  qui  ne  lit  pas  la  moindre 
impression  sur  le  cœur  de  son  époux.  La  conduite 
de  la  reine  lui  était  absolument  indifférente.  Il 
considérait  «  cette  personne  royale  dans  son  lit  » 
comme  un  objet  de  respect  plus  que  d’amour. 

Bien  que  n’ayant  pas  encore  atteint  sa  ving¬ 
tième  année,  Christian  était,  en  réalité,  plus  vieux 
que  des  hommes  beaucoup  plus  âgés;  la  vie 
qu’il  avait  menée  l’avait  usé  au  point  qu’  «  il  avait 
presque  cessé  d’être  homme.»;  ce  qui  explique, 
si  elle  ne  la  justifie,  l’attitude  qu’il  montra  vis-à- 
vis  de  sa  belle  cousine,  que  l’éclat  de  son  teint  et 
l’extrême  blancheur  de  sa  peau,  ses  cheveux  cen¬ 
drés  et  ses  grands  yeux  bleu  clair,  sa  bouche 
gourmande  et  ses  dents  blanches  et  bien  rangées, 
rendaient  pourtant  si  désirable. 

Les  fêtes  qui  furent  données,  à  l’occasion  du  ma¬ 
riage  royal,  firent  naître  chez  le  roi  le  goût  des 
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bals  masqués,  que  le  piétisme  avait  longtemps 
proscrits.  Le  clergé  cria  au  scandale,  mais  ses 
représentations  furent  inutiles;  la  volonté  du 
maître  servit  de  loi  et  les  personnages  les  plus 
graves  durent  s’astreindre  à  cacher  leurs  rides 
sous  le  masque.  C’est  dans  un  de  ces  bals  que 
Christian  noua  sa  première  intrigue,  mais  l’aven¬ 
ture  finit  assez  mal  pour  celle  qui  en  avait  été 
l’héroïne  ;  on  l’éloigna  de  la  capitale  danoise,  non 
sans  avoir  donné  un  dédommagement  à  son  mari, 
dont  on  calma  le  ressentiment  en  lui  concédant 
un  très  bon  bailliage. 

Peu  après  cet  essai  de  galanterie,  le  roi  de  Da¬ 
nemark  rencontrait,  dans  la  foule  des  travestis, 
la  fille  d’un  honnête  bourgeois,  dont  la  figure 
l’avait  frappé  ;  il  l’attira  à  l’écart  et  n’eut  pas  de 
mal  à  lui  persuader  de  le  suivre  dans  un  cabinet 
voisin.  «  Le  tête-à-tête  dura  une  heure  et  se  passa 
en  vaines  tentatives  d’une  part,  et  en  complaisan¬ 
ces  inutiles  de  l’autre.  La  demoiselle,  aussi  vierge 
après  qu’avant  le  combat,  se  retira  de  très  mau¬ 
vaise  humeur  h  » 

Sur  ces  entrefaites,  on  présentait  au  jeune  au- 

1.  Tableau  de  la  Cour  de  Copenhague ,  par  M.  Caillarp;  ce 
tableau  parait  avoir  été  écrit  vers  l’année  1778,  époque  à  la¬ 
quelle  son  auteur  était  secrétaire  de  légation  à  Copenhague; 
il  a  paru  dans  la  Revue  rétrospective,  de  Taschereau,  où  nous 
l’avons  recueilli. 
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tocrate  une  créature  qui,  de  la  plus  basse  prosti¬ 
tution,  était  devenue  la  maîtresse  en  titre  du 
ministre  d’Angleterre  en  Suède.  Milady ,  ainsi  la 
nommait-on,  fut  «  offerte  »  au  roi  par  un  certain 
comte  de  Larwicq  4,  qui  jouait  à  merveille  ce  rôle 
de  Mercure.  Milady  eut  vite  fait  la  conquête  du 
prince;  en  peu  de  temps,  elle  eut  fait  son  jouet, 
sa  chose,  de  ce  pantin  couronné  qui,  après  avoir 
épuisé  toutes  les  espiègleries,  tous  les  jeux  de 
l’enfance,  se  livrait,  avec  la  même  fougue,  aux 
amusements  d’une  autre  espèce. 

Entraîné  par  le  comte  de  Larwicq  et  par  de  jeunes 
officiers,  Christian  fit  tapage  dans  les  rues  de 
Copenhague  et  eut  plusieurs  rencontres  fâcheuses 
avec  les  gardes  de  nuit  chargés  de  la  police  de 
la  ville.  On  prétend  même  qu’il  blessa  de  sa  pro¬ 
pre  main  deux  de  ces  malheureux,  armés  seule¬ 
ment  de  longs  bâtons;  mais  un  jour,  ceux-ci  ayant 
perdu  patience,  fatigués  d’être  molestés,  serrèrent 
de  si  près  latroupe  bruyante,  que  le  roi,  en  fuyant 
à  toutes  jambes,  fit  une  chute,  qui  l'obligea  à  garder 
la  chambre  pendant  une  semaine.  Ce  fut  au  cours 
de  ces  bacchanales  nocturnes  qu’il  avait  lié  connais¬ 
sance  avec  la  prostituée  dont  il  vient  d’être  parlé. 

Elle  n’était  ni  jeune,  ni  belle;  mais  la  nouveauté 
de  son  ton,  l’ardeur  d’un  tempérament  «  tout  de 

1.  D’autres  le  nomment  Laurwig. 
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feu  et  propre  à  faire,  sentir  quelquefois  au  roi 
qu’il  était  homme»,  firent  tant  d’impression  sur 
celui-ci,  qu’il  fut  plus  occupé  de  cette  fille  qu’il  ne 
l’avait  jamais  été  d’aucune  femme.  Il  se  rendait 
presque  tous  les  soirs  chez  elle,  y  soupait  et  y 
passait  la  plus  grande  partie  de  la  nuit.  Il  épou¬ 
sait  jusqu’à  ses  querelles  particulières  et  l’aidait 
à  se  venger  de  ses  rivales,  en  allant  les  insulter 
chez  elles,  en  cassant  leurs  vitres  et  en  brisant 
leurs  meubles. 

Il  se  retirait  ordinairement  le  matin  en  fiacre; 
mais,  un  jour,  il  s’oublia  au  point  de  ne  quitter 
sa  compagne  qu’à  midi.  Il  dut  revenir  à  pied  au 
palais,  affublé  d’une  perruque  noire,  et  portant 
un  petit  chien  sous  le  bras.  Des  gamins  l’ayant 
reconnu,  lui  firent  cortège  jusqu’au  château;  il 
résolut,  dès  lors,  de  ne  plus  se  rendre  chez  celle 
qui  l’avait  publiquement  affiché  et  il  la  fit  venir 
désormais  au  palais. 

Dans  l’intérieur  des  appartements  royaux,  on 
avait  d’autres  distractions.  Le  roi  trouvait  plai¬ 
sant  de  se  faire  battre  par  son  nouveau  page  de 
la  chambre,  le  comte  de  Holck,  cadet  de  famille, 
gai  et  facétieux,  qui  jouit  bientôt  de  toute  la  fa¬ 
veur  de  Christian  VII.  Le  comte,  prenant  son 
rôle  au  sérieux,  faisait  plus  que  le  simulacre 
de  le  frapper;  il  le  battait  réellement,  et  celui 
qui  recevait  les  coups,  accordait,  à  ce  moment, 
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tout  ce  que  son  favori  lui  demandait,  soit  pour  lui, 
soit  pour  ses  amis.  D’autres  fois,  Sa  Majesté, 
étendue  par  terre,  représentait  un  criminel  sur  la 
roue  ;  un  des  courtisans  faisait  office  de  bourreau 
et,  avec  un  rouleau  de  papier,  contrefaisait  l’exécu¬ 
tion.  Ce  jeu  ne  contribua  pas  peu  à  augmenter 
ses  dispositions  à  la  cruauté  et  à  l’hypocondrie; 
il  les  entretenait  encore,  en  allant  incognito  as¬ 
sister  au  supplice  de  malfaiteurs  condamnés  à  la 
roue.  Un  de  ces  spectacles,  auquel  il  assista,  dis¬ 
simulé  au  fond  d’un  mauvais  fiacre,  produisit  sur 
lui  la  plus  fâcheuse  impression  :  il  s’imagina, 
pendant  un  temps,  être  le  supplicié  en  personne, 
qui  se  serait  soustrait,  par  la  fuite,  au  glaive  de 
la  justice  :  ce  n'était  pas,  à  l’entendre,  le  condamné, 
mais  un  fantôme,  qui  avait  été  rompu. 

Il  était  hanté  de  ces  idées,  quand  on  vint  l’en- 

/ 

tretenir  de  projets  de  voyage  hors  de  ses  Etats; 
il  y  accéda  d’autant  plus  volontiers,  qu’il  espé¬ 
rait,  de  la  sorte,  avoir  quelques-unes  de  ces  aven¬ 
tures  dont  il  n’avait  pas  perdu  le  goût. 

Ses  ministres,  redoutant  les  conséquences  des 
mesures  qui  pourraient  être  signées  loin  d’eux, 
par  un  monarque  au  cerveau  mal  équilibré,  le 
pressèrent  de  prendre  avec  lui,  pour  l’administra¬ 
tion  des  affaires,  un  homme  de  grand  sens,  qui 
avait  donné  des  preuves  de  son  intelligence  et  de 
ses  talents,  le  comte  de  Bernstorfî;  nous  avons 
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dit  à  quels  titres  le  comte  de  Holck  et  le  docteur 
Struensée  firent  partie  du  voyage. 

Struensée  ne  s’était  occupé,  en  cours  de  route, 
que  de  donner  des  soins  à  la  santé  du  roi,  ce  qui 
n’était  pas  une  mince  besogne.  Pendant  les  dix 
mois  qui  suivirent  le  retour  de  Christian  VII  à 
Copenhague,  Struensée  ne  se  mêla  d'autres  af¬ 
faires  que  celles  où  l’appelaient  sa  charge  de 
médecin  et  son  office  de  lecteur.  Sentant  que  le 
monarque  était  d’un  caractère  trop  mobile  pour 
qu’il  put  le  gouverner  seul  et  sans  appui,  il  ima¬ 
gina  de  s’associer,  pour  arriver  à  ses  fins,  une 
jeune  femme,  d’un  commerce  sûr  et  honnête,  ca¬ 
pable  de  s’emparer  de  l’esprit  du  souverain  et  de 
réveiller  son  sens  moral  atrophié;  de  son  côté, 
Struensée  avançait  dans  les  bonnes  grâces  de  la 
reine,  qui  lui  accordait  en  public  un  accès  et  des 
familiarités  qui  auraient  perdu  de  réputation  une 
femme  ordinaire  et,  à  plus  forte  raison,  celle  à 
qui  sa  situation  imposait  un  surcroît  de  réserve. 

Le  roi  voyait  les  assiduités  de  Struensée  avec 
la  plus  manifeste  indulgence;  et,  s’il  ne  fut  pas  le 
complaisant  d'une  intrigue  si  peu  voilée,  il  est 
certain  qu’il  n’en  prit  aucun  souci.  Il  faut  conve¬ 
nir,  à  la  décharge  de  la  reine,  que  Struensée  était 
sinon  d’un  physique  plus  agréable  que  celui  de 
son  époux,  du  moins  qui  annonçait  plus  de  viri¬ 
lité. 
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Struensée  avait  cinq  pieds  six  pouces,  nous  le  décrit 
un  mémorialiste,  et  il  était  très  robuste.  Blond,  il  avait 
les  yeux  bleux.  Ses  cheveux,  très  clairs,  tournaient  sur  le 
jaune;  il  avait  le  front  haut,  le  nez  grand  et  de  belles 
dents...  Il  mettait  un  grand  orgueil  à  s’habiller  avec  élé¬ 
gance;  il  était  bon  danseur  et  tirait  bien  des  armes...  Il 
portait  la  même  coiffure  que  la  reine,  c’est-à-dire  quatre 
boucles  de  chaque  côté  de  la  tête,  un  toupet  élevé  et  les 
cheveux  tressés  par  derrière  et  relevés  avec  un  peigne... 
Sans  être  un  Adonis,  il  avait,  dans  la  physionomie  et 
dans  les  manières,  une  noblesse  et  une  fierté  qui  ne  pou¬ 
vaient  manquer  de  faire  de  l’impression  sur  une  femme 
négligée,  insultée  et  outragée. 

A  la  première  entrevue  qui  lui  fut  accordée, 
Struensée  se  montra  des  plus  respectueux  et 
parla  peu;  une  dame  du  palais,  qu’il  avait  mis 
dans  ses  intérêts,  se  chargea  de  plaider  sa  cause, 
au  moins  par  voie  indirecte.  Elle  entra  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  sur  les  vices  du  roi, 
souillant  les  chastes  oreilles  de  sa  jeune  épouse 
par  la  description  d’habitudes  honteuses,  dont 
celle-ci  n’avait  pas  la  moindre  idée.  Struensée 
ajouta  que  le  roi,  dont  le  tempérament  était  fort 
affaibli  par  tous  ces  excès,  pourrait  vivre  encore 
de  longues  années,  mais  que  son  cerveau  était  à 
jamais  obscurci.  Quand,  plus  tard,  Caroline- 
Mathilde  s’aperçut  que  son  sang  était  infecté  d’un 
virus  dont  son  mari  lui  avait  communiqué  le  germe, 
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ses  dernières  hésitations  tombèrent  et  elle  prêta 
une  oreille  plus  complaisante  aux  propositions  de 
son  séducteur,  si  tant  est  qu’elle  ne  lui  ait  pas  fait 
elle-même  des  avances  que  Struensée  aurait  été 
bien  embarrassé  de  repousser. 

Cependant  le  roi  conservait  assez  de  raison  pour 
reconnaître  ceux  avec  lesquels  il  avait  l’habitude 
de  vivre,  et  il  causait  sur  les  sujets  ordinaires 
assez  raisonnablement;  mais  il  montrait  une  répu¬ 
gnance  invincible  pour  les  affaires  de  l’État,  et  il 
signait,  sans  jamais  l’examiner,  le  papier  qu’on  lui 
présentait;  plus  tard,  quandsa  folie  fut  plus  accu¬ 
sée,  par  condescendance  pour  l’infortuné  dément, 
on  lui  présentait  encore  à  signer  les  actes  qu’il 
avait  autrefois  l’habitude  de  parapher,  avant  de  les 
soumettre  à  la  sanction  du  réel  dépositaire  du  pou¬ 
voir.  Un  jour,  il  arriva  qu’une  pièce,  approuvée 
par  le  Régent,  se  glissa  parmi  les  autres;  Chris¬ 
tian  s’en  étant  aperçu,  signa  malicieusement  : 
Christian  et  Cie ,  disant  que,  puisqu’il  n’était  plus 
seul  à  la  tête  de  l’établissement,  c’était  dès  lors 
une  société  en  participation,  et  qu’il  désirait,  en 
mettant  la  signature  collective,  éviter  aux  autres 
associés  la  peine  d’apposer  leur  griffe  au  bas  des 
pièces  j. 

1.  Nous  empruntons  cette  curieuse  anecdote  au  docteur 
P,  Max-Simon,  qui  n’en  indique  pas  la  provenance. 
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Pendant  le  voyage  qu’il  venait  de  faire  dans  les 
principaux  pays  d’Europe,  Christian  n’avait  cessé 
de  se  livrer  à  une  pratique  qui,  à  un  certain 
âge,  peut  être  considérée  comme  une  fonction  de 
nature  et  plus  tard  devient  un  vice  répugnant.  La 
présence  même  de  ses  domestiques  ne  l’empêchait 
pas  de  s’y  livrer.  Ceux  qui  connaissent  l’influence 
de  la  «  manuélisation  »  sur  les  facultés  morales 
et  physiques  s’expliqueront  aisément  qu’elle  ne 
contribua  pas  peu  à  peu  à  accélérer  les  progrès 
de  son  mal. 

On  le  voyait  maintenant  vaguer,  la  plupart  du 
temps  seul,  ou  en  compagnie  de  deux  enfants, 
un  nègre,  et  un  petit  vagabond  qu  on  avait  re¬ 
cueilli  dans  la  rue.  Ses  discours  n’avaient  plus 
ni  sens  ni  suite;  toutefois,  par  instants,  sa  con¬ 
versation  était  assez  sensée,  et  l’on  se  reprenait 
à  l'espérance  d’un  retour  à  la  raison.  Bientôt  les 
symptômes  devinrent  tellement  manifestes  à  tous 
les  yeux,  qu’il  n’y  eut  plus  aucun  moyen  de  les 
dissimuler. 

Son  précepteur,  le  comte  de  Reverdil,  avait 
accepté,  par  dévouement,  de  reprendre  auprès  de 
son  élève  la  place  qu’il  avait  jadis  occupée  ;  au 
lieu  de  retrouver  un  prince  instruit,  apte  à  com¬ 
prendre,  ardent  au  bien,  il  avait  devant  lui  un 
véritable  aliéné. 

Sa  folie,  dont  les  médecins  n’avaient  pas  vu,  ou 
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s’étalent  refusé  à  voir  les  indices,  commençait  à 
éclater  dès  la  première  entrevue  de  Reverdil  avec 
le  roi. 

—  Vous  êtes  Brandi  !  lui  dit-il,  en  l’apercevant  ; 
puis,  dans  un  flux  de  paroles  incohérentes,  où  se 
mêlaient  quelques  vers  de  Zaïre ,  que  le  comte 
avait  joué  avec  son  maître, quatre  ans  auparavant, 
Reverdil  distingua  cette  phrase:  «  Vous  êtes  De- 
nize...  vous  êtes  Latour!  »  C’étaient  les  noms  de 
deux  comédiens  français,  qui  avaient  joué  la  pièce 
de  Voltaire  à  la  cour  de  Danemark. 

A  cette  tirade  succéda  un  silence  profond,  in¬ 
terrompu  seulement  par  des  questions  du  roi  sur 
ce  qui  «  avance  »,  sa  hantise  de  jadis  sur  les 
signes  d’un  changement  qui  allait  incessament 
s’opérer  dans  sa  personne  ;  puis,  il  prononçait, 
entre  ses  dents,  des  mots  entrecoupés,  attestant 
qu'il  n’existait  plus  la  moindre  liaison  dans  ses 
idées. 

Il  eut  aussi,  ensuite,  des  accès  de  mégalomanie, 
de  manie  homicide,  alternant  avec  des  obsessions 
de  suicide.  Il  parlait  de  tuer  et  demandait  s’il 
pourrait,  au  moins  une  fois,  le  faire  impunément 
et  sans  scandale;  ou  si,  l’ayant  fait,  il  tomberait 
dans  la  misère  et  deviendrait  un  malheureux  sans 
ressources.  D’autres  fois,  il  feignait  d’en  avoir 
assez  de  la  vie.  «  Me  noierai-je,  disait-il,  me  jet¬ 
terai-je  par  la  fenêtre;  ou  dois-je  me  casser  la  tête 
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contre  les  murs  ?  »  Il  désirait  la  mort,  mais  il  la 
craignait  en  même  temps.  Un  de  ses  plaisirs  con¬ 
sistait  à  se  promener  dans  un  esquif  à  deux 
rames,  sur  le  lac  qui  baignait  le  pied  du  château  ; 
il  disait  à  celui  qui  raccompagnait,  de  l’air  le 
plus  contristé  :  «  Je  voudrais  me  jeter  dans  ce  lac, 
et. qu’on  m’en  retirât  aussitôt.  » 

Iiy  avait  dans  son  délire  trois  nuances  marquées, 
qu’il  désignait  par  trois  expressions  allemandes  : 
il  parlait  le  plus  souvent  allemand,  c’était  la 
langue  de  la  Cour,  au  lieu  qu’autrefois,  il  se  pi¬ 
quait  de  parler  à  chacun  dans  sa  langue,  n’adres¬ 
sant  la  parole  à  son  précepteur  qu’en  français, 
rarement  en  danois,  jamais  en  allemand. 

Suivant,  donc,  le  degré  de  son  trouble,  il  disait 
avec  un  gémissement  :  Jch  bin  confus  (j’ai  l'esprit 
embrouillé)  ;  ou  bien  :  Es  rappelt  bei  mir  (il  se  fait 
du  bruLt  dans  nia  tète)  ;  ou  enfin  :  Er  ist  ganz  über 
geschnappt  (je  suis  tout  à  fait  égaré). 

Souvent, ses  discours  incohérents  et  murmurés, 
plutôt  que  prononcés  à  haute  et  intelligible  voix, 
se  terminaient  par  ces  mots  :  «  Je  n’y  puis  plus  te¬ 
nir.  » 

Il  n’était  arrivé  que  par  degrés  à  cet  état 
lamentable  ;  il  avait  passé  successivement  par 
toutes  les  phases  du  ramollissement  chronique .  Les 
médecins  qui  l’approchaient  n’avaient  cependant 
rien  remarqué  d’anormal!  L’un  d’eux  disait  avec 
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humeur, quand  on  lui  faisait  observer  la  décadence 
mentale  du  souverain  :  «  Il  faut  être  fou  soi- 
même,  pour  dire  que  le  roi  l’est.  » 

Un  accoucheur,  que  Struensée  avait  fait  nom¬ 
mer  médecin  ordinaire  du  roi,  ne  s'était  pas 
montré  plus  clairvoyant  ;  il  convenait,  toutefois, 
que  les  symptômes  s’étaientnotablement  aggravés, 
depuis  une  chùte  que  le  roi  avait  faite  ;  mais  il 
n’osait  décider  si  celle-ci  était  la  cause  ou  l’effet 
de  la  maladie.  Il  savait,  de  plus,  que  le  malade 
aggravait  son  état  par  une  funeste  habitude;  il  se 
contentait  de  le  traiter  par...  le  quinquina  et  les 
bains  froids  ! 

Le  roi,  dont  l’intelligence  déclinait  de  plus  en 
plus,  figurait  encore  dans  les  solennités  publiques; 
à  le  voir,  on  eût  cru  qu’il  n’avait  pas  complète¬ 
ment  perdu  conscience  du  rôle  qu’on  lui  faisait 
jouer.  Il  demandait  parfois  à  ce  qu’on  lui  amenât 
son  fils,  le  prince  royal;  quand  il  était  auprès  de 
lui,  au  lieu  de  l’embrasser  et  de  lui  parler,  il  le 
regardait  d’un  œil  hagard»,  se  promenait,  à  grands 
pas  dans  la  pièce  où  il  se  tenait,  puis  renvoyait 
l’enfant,  sans  avoir  proféré  un  mot.  Le  prince  royal 
succéda  à  son  père,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
survenue  le  13  mars  1808,  à  Rendsborg,  où  on 
l’avait  transporté. 
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Frédéric  VI  était  Tunique  fils  de  Christian  Vil 
et  de  la  reine  Caroline-Mathilde,  qui  eurent,  en 
outre, une  fille;  cette  princesse  avait  les  jambes  si 
mal  conformées  qu’elle  boitait  des  deux  côtés. 

Frédéric  VI  occupa  le  pouvoir,  soit  comme  ré¬ 
gent,  soit  comme  roi,  pendant  cinquante-cinq  ans  ;  il 
mourut  en  1839,  ayant  pu,  avant  sa  mort,  réaliser 
l’unité  du  Nord,  par  la  réunion  des  trois  couronnes 
Scandinaves  1  ;  depuis,  les  trois  royaumes  ont 
repris  leur  autonomie,  et  la  Suède,  la  Norvège 
et  le  Danemark  ont,  chacun,  un  gouvernement  qui 
leur  est  propre. 

Comme  les  hommes,  les  peuples  ont  leur  des¬ 
tinée. 

1.  En  vertu  du  traité  de  Kiel  (14  janvier  1814),  tout  le  royaume 
de  Norvège  était  cédé,  par  le  Danemark,  à  la  Suède;  mais  les 
Norvégiens  n’acceptèrent  pas  cette  clause  ;  ils  décidèrent,  dans 
une  assemblée  tenue  le  17  mai  1814,  de  ne  pas  se  soumettre  à 
la  Suède,  et  de  choisir  pour  roi  le  prince  Christian-Frédéric, 
qui  devint  plus  tard  roi  de  Danemark,  sous  le  nom  de  Christian 
VIII.  Mais  la  Suède,  ayant  repris  l’offensive,  amenait  la  nation 
voisine  à  conclure  une  convention,  aux  termes  de  laquelle 
Christian-Frédéric  renonçait  au  trône  de  Norvège  :  le  4  novem¬ 
bre,  le  roi  de  Suède,  Charles  XIII  (Bernadotte),  était  reconnu 
roi  de  Norvège.  Ce  ne  fut  qu’en  1906  que  la  Norvège  se  déclara 
indépendante  et  prit  pour  roi  Haakon  VII,  appartenant  à  la 
famille  royale  de  Danemark. 


LA  DYNASTIE  DES  WJTTELSBACH 

OTHON  ET  LOUIS  II  DE  BAVIERE 

Depuis  quelques  mois  K  la  Bavière  a  un  nou¬ 
veau  roi  :  le  nom  d’Othon  Ier  a  fait  place  à  celui 
de  Louis  III.  Entre  les  deux,  Le  trône  est  resté 
vacant,  mais  la  régence  a  été  exercée  par  l’oncle 
d’Othon,  Luitpold,  que  la  mort  n’a  terrassé  qu’à 
quatre-vingt-douze  ans. 

Le  prince  Luitpold  a  disparu  de  la  scène  du 
monde  il  y  a  un  peu  plus  d’un  an,  et  la  Chambre  ba¬ 
varoise  n’a  voté  que  le  30  octobre  1913,  la  loi  auto¬ 
risant  le  gouvernement  à  prononcer  la  déchéance  du 
roi  Üthon,  et  à  donner  la  couronne  au  fils  de  Luit¬ 
pold,  appelé  à  régner  sous  le  nom  de  Louis  III. 


1.  Ceci  fut  écrit  en  1913. 

FOUS  COURONNÉS. 
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Louis  a  trois  années  de  plus  que  son  cousin 
germain  Othon,  qui  a  sombré  dans  l’irrémé¬ 
diable  démence  et  traîne  l’existence  la  plus  la¬ 
mentable  dans  son  château  de  Furstenried,  près 
de  Munich. 

L’infortuné  fils  de  Maximilien  II 1  a  subi,  pres¬ 
que  dès  le  berceau,  le  tragique  atavisme  des  Wit- 
telsbacli. 

A  sept  ans,  il  présentait  les  premiers  signes 
de  dérangement  cérébral  ;  à  vingt-quatre,  la  né¬ 
cessité  s’imposait  de  l’interner  ;  il  y  a  quarante- 
deux  ans  que  son  mal  dure  et  l’affaiblissement 
progressif  de  ses  facultés  intellectuelles  laisse 
prévoir  le  terme  fatal  à  une  brève  échéance. 

Pour  celui-là,  on  peut  dire  que  la  mort  sera 
libératrice,  car  il  éprouve  des  crises  violentes,  al¬ 
ternant  avec  des  périodes  d’affaissement  absolu. 

Dans  ses  rares  moments  de  lucidité,  il  s’entre¬ 
tient  avec  les  personnes  de  son  entourage,  assez 
sensément  pour  leur  donner  l’illusion  que  s’amé¬ 
liore  son  état  mental.  Un  ancien  fonctionnaire  de 
la  cour  de  Bavière  racontait  à  ce  sujet  à  M.  Fer¬ 
dinand  Bac,  qui  l’a  relaté  dans  un  curieux  ou- 

1.  Maximilien  II  avait  épousé  la  fille  du  prince  Guilaume  de 
Prusse,  la  princesse  Marie  de  Itohenzollern,  qui  fut  atteinte  de 
troubles  mentaux,  et  dont  la  sœur,  Alexandra,  fut  internée  à 
Illenau,  en  1850. 
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vragë1,  une  anecdote  qui  mérite  d’être  conservée. 

A  la  belle  saison,  on  avait  l’habitude  de  faire 
accomplir,  l’après-midi,  au  roi,  une  promenade  à 
travers  le  parc,  dans  un  landau  fermé,  dont  une 
vitre  était  baissée  du  côté  de  l’officier  chargé  de 

O 

sa  surveillance.  Depuis  longtemps,  les  personnes 
appelées  à  ce  difficile  a  service  d’honneur  »,  con¬ 
sidérant  leur  souverain  comme  incapable  de 
prendre  part  à  la  vie,  de  discerner  ce  qui  se  pas¬ 
sait  autour  de  lui  et  surtout  ce  qui,  selon  le  pro¬ 
tocole,  lui  était  dû,  ne  se  gênaient  point  pour 
fumer  en  présence  du  royal  patient.  C’était  une 
façon  de  passer  le  temps,  durant  les  longues 
heures  de  silence  et  d’observation  et  personne 
n’avait  songé  un  instant  que  l’on  dut  se  priver  de 
ce  plaisir,  pendant  la  «  corvée  »  de  la  promenade 
hygiénique. 

Or,  un  jour,  le  roi  avait  soudain  jeté  un  regard 
oblique  à  son  compagnon,  en  train  de  tirer  de 
lo  ngues  bouffées  d’un  cigare,  près  de  la  portière 
à  la  vitre  b  lissée.  Alors  Othon,  à  la  stupéfaction 
de  l’officier,  avait  prononcé,  pour  la  première 
fois,  une  phrase  ordonnée,  en  disant  avec  véhé¬ 
mence  :  «  11  ose  fumer  devant  moi!...  »  L’offi¬ 
cier,  d’abord  suffoqué  par  ce  réveil  soudain  d’une 
raison  qu’il  croyait  avoir  sombré  depuis  long- 


1.  Chez  Louis  //,  roi  de  Bavière.  Paris,  1910. 
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temps,  prit  peur  et,  se  penchant  vers  le  siège  du 
cocher,  lui  commanda  de  retourner  au  plus  vite 
au  château  ;  mais,  au  retour,  le  roi  n’ayant  plus 
manifesté  aucun  signe  d’intelligence,  l'officier,  ras¬ 
suré,  et  dont  le  cigare  n’était  pas  encore  éteint,  se 
remit  à  fumer.  A  ce  moment,  le  roi,  constatant  le 
fait,  lui  avait  tourné  le  dos  et,  levant  les  mains, 
s’était  mis  à  tambouriner  sur  la  vitre  fermée,  en 
murmurant,  avec  l’accent  d’une  juste  indignation: 
«  Cette  canaille  fume  tout  de  même!  »  Das  luder 
rciucht  jetzt  cloch!  Saisi  d’une  véritable  terreur, 
le  compagnon  du  souverain  dément,  aussitôt  ar¬ 
rivé  au  château,  demandait  à  être  relevé  de  ses 
fonctions. 

Ces  éclaircies  durent,  hélas  !  peu  de  temps,  et 
le  fou  royal  ne  tarde  pas  à  prononcer  des  paroles 
incohérentes,  entrecoupées  d’accès  de  colère.  Ou 
il  pleure  et  gémit  sans  cause,  ou  il  offre  le  spec¬ 
tacle  de  la  plus  dégradante  animalité  :  c'est  ainsi 
qu’il  lui  arrive,  au  cours  d  une  promenade,  tantôt 
de  brouter  de  l’herbe,  comme  une  bête  au  pâtu¬ 
rage,  tantôt  de  fouiller  la  terre  de  son  nez  et  de 
sa  bouche,  se  croyant  victime  d’une  disgrâce  ana¬ 
logue  à  celle  des  compagnons  d’Ulysse. 

Depuis  longtemps,  le  sens  de  la  propreté  a  dis¬ 
paru  à  peu  près  complètement  chez  ce  malheu¬ 
reux  privé  de  raison  ;  il  dévore  goulûment  tout 
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ce  qui  se  trouve  à  sa  portée.  On  rapporte  qu’un 
jour,  un  laquais  ayant  laissé  traîner  une  cruche 
de  bière  et  un  radis  noir,  le  roi  O  thon,  réussis¬ 
sant  à  tromper  la  surveillance  de  ses  gardiens, 
s’empara  de  ces  objets,  comme  à  la  dérobée,  tout 
heureux  de  son  larcin,  et,  après  avoir  avalé  d’un 
trait  le  liquide,  se  mit  à  mordre  dans  le  radis, 
comme  s’il  se  fût  agi  d’un  mets  savoureux! 

Il  a,  cependant,  une  table  toujours  richement 
servie;  le  champagne  est  sa  boisson  préférée.  Est-ce 
sous  l’empire  de  l’excitation  produite  par  le  vin 
mousseux,  qu’il  se  livre  à  des  actes  plus  que  dérai¬ 
sonnables  et  même  cruels?  On  conte  que,  certain 
soir,  un  domestique  vint  montrer,  à  l’intendant 
du  château  qu’habite  le  maniaque  couronné,  son 
pantalon  en  lambeaux  et,  au-dessous,  la  chair 
meurtrie  par  de  furieuses  morsures.  — -  «  Eh  !  qui 
vous  a  mis  en  un  pareil  état  ?  s’exclama  le  brave 
homme. —  C’est,  c’est...  notre  Roi  !  »  répondit, .en 
balbutiant,  le  serviteur  :  le  royal  gâteux  passait, 
en  effet,  la  plus  grande  partie  de  ses  journées, 
accroupi  dans  un  coin  de  sa  chambre,  aboyant, 
sautant  aux  mollets  de  ceux  qui,  pour  les  besoins 
du  service,  étaient  tenus  de  l’approcher. 

Dans  cette  pièce,  où  retentissaient  des  jappe¬ 
ments  de  dogue  imaginaire,  tout  à  coup  le  silence 
se  faisait  :  le  pauvre  fou  avait  repris  son  calme  ; 
comme  après  un  long  cauchemar,  il  s’était  éveillé, 
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paraissant  absorbé  dans  une  méditation  pro¬ 
fonde,  alors  qu'il  n’était  que  profondément  abattu  ; 
puis,  brusquement,  on  le  voyait  se  ressaisir, 
comme  le  jour  où,  ayant  exigé  qu’on  le  revêtit  de 
son  uniforme,  il  fit  appeler  le  régent  et  les  mi¬ 
nistres. 

Ce  fut  une  scène  shakespearienne. 

Quand  ils  furent  tous  devant  lui,  il  les  invita  à 
prendre  place  autour  de  la  table  du  Conseil,  dé¬ 
clarant  la  séance  ouverte,  comme  s’il  n’eùt 

/ 

jamais  cessé  de  diriger  les  affaires  de  l’Etat.  Il 
interrogea  tour  à  tour  chacun  des  ministres  pré¬ 
sents,  exposant,  avec  une  lucidité  parfaite,  ses 
vues  sur  telle  ou  telle  question  débattue  devant 
lui,  s’exprimant  sur  un  ton  d’autorité  qu’on  s’était 
depuis  longtemps  déshabitué  d’entendre.  Que 
signifiait  ce  retour  déconcertant  au  bon  sens  ? 
Ce  monarque  bafoué,  cette  ombre  de  majesté  al¬ 
lait-elle  reprendre  les  rênes  du  gouvernement? 
D’aucuns  se  montraient  inquiets,  affolés  à  celte 
pensee,  mais  ce  n’était  qu’un  fantôme,  qui  avait 
repris  corps  durant  quelques  instants  ;  bientôt  il 
s’évanouissait,  laissant  place  à  la  triste,  à  l’impla¬ 
cable  réalité. 

L’histoire  que  nous  venons  de  rapporter  est-elle 
une  de  ces  légendes  que  l’imagination  populaire 
colporte  et  amplifie  avec  d’autant  plus  de  com¬ 
plaisance  qu’elles  offrent  moins  de  vraisemblance  ? 
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Rarement  les  aliénés  ont  de  ces  reprises  de  pos¬ 
session  d’eux-mêmes  ;  mais  quel  beau  thème  à 
développer  pour  un  dramaturge,  que  cette  con¬ 
ception  d’un  souverain  délirant,  retrouvant  brus¬ 
quement  la  raison,  pour  réformer  les  abus  qui 
se  sont  commis  pendant  le  temps  où  sa  souverai¬ 
neté  n’a  pu  s’exercer  ! 

D’ordinaire  taciturne,  il  est  cependant  arrivé 
au  roi  Othon  d’avoir  des  éclairs  de  bonne  humeur  : 
alors,  il  se  met  à  chanter  des  airs  d’opéra,  qui 
reviennent  à  ses  oreilles  après  un  long  oubli.  Le 
morceau,  bien  connu,  de  Rigoletto  «  Souvent 
femme  varie  »  est  un  de  ceux  qu’il  affectionne. 

Par  moments,  l’obsèdent  des  souvenirs  d’an- 
tan  ;  il  en  est  un,  surtout,  qui  ne  s’est  jamais 
effacé  de  sa  mémoire  vacillante.  Il  était,  alors, 
un  adolescent,  exubérant  de  jeunesse  et  de  vie.  On 
avait  organisé  une  partie  de  campagne,  un  joyeux 
pique-nique,  auquel  devaient  assister  l’éphèbe 
royal  et  quelques  jeunes  filles  de  la  haute  société 
bavaroise,  spécialement  conviées  à  cette  partie. 
Le  hasard  avait  placé  Othon  à  côté  de  la  char¬ 
mante  comtesse  de  X...,  auprès  de  laquelle  il 
s’empressa,  prodigue  de  galanteries.  Le  jeu  fut 
loin  de  déplaire  à  la  gracieuse  personne,  qui  y 
répondit  avec  empressement.  Voulant  donner  au 
prince  une  marque  de  sympathie,  elle  lui  offrit 
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deux  fraises,  qu’elle  venait  de  cueillir  dans  le 
bois  voisin  ;  ces  fraises  devinrent,  pour  Othon, 
un  talisman,  qu’il  tint  à  conserver  dans  une  boite 
d’argent,  et  dont  il  ne  voulut  se  séparer  en  au¬ 
cune  circonstance. 

Cet  incident  eut  des  suites  fâcheuses,  pour  la 
jolie  imprudente  qui  y  avait  été  si  innocemment 
mêlée.  L’idylle  eut  un  dénouement  qu’elle  n’avait 
pas  prévu  :  la  petite  comtesse  fut  enfermée  dans 
un  couvent,  d’où  elle  ne  devait  plus  sortir  jusqu’à 
la  fin  de  ses  jours.  Quant  à  son  cavalier  servant, 
il  porte  encore  sur  lui  la  boîte  précieuse  ;  et, 
quand  en  vient  la  saison,  il  aime  à  faire  des  cueil¬ 
lettes  de  fraises  dans  le  parc  de  sa  résidence.  Ré¬ 
cemment,  il  étonnait  les  serviteurs  préposés  à  sa 
garde  par  cette  révélation  inattendue  :  «  La  com¬ 
tesse  de  X...  va  mieux;  elle  est  maintenant  réta¬ 
blie.  »  Informations  prises,  on  constatait  que  la 
recluse  venait  d’échapper  à  une  maladie  qui  avait 
mis  sa  vie  en  péril.  Par  quelle  télépathie  secrète 
le  prince  au  cerveau  obnubilé  avait-il  été  rensei¬ 
gné  ?  Il  est  des  mystères  que  la  faiblesse  de  notre 
entendement  doit  se  résigner  à  ne  point  péné¬ 
trer. 

La  déchéance  morale  de  ceux  qui  occupent  les 
trônes  n’est  pas  seulement  l’humiliation  oü  la 
dérision  du  rang  suprême  ;  le  spectacle  du  ver- 
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tige  qui  saisit  ceux  qui  planent  sur  les  sommets, 
s’il  console  notre  médiocrité,  s’il  nous  guérit  de 

7  O 

l’envie  de  poursuivre  la  gloire  et  de  nous  griser 
de  son  vain  encens,  atteste  aussi  le  danger  auquel 
est  exposé  un  organisme  mal  équilibré,  victime 
d’un  fatalisme  morbide  qui,  un  jour  ou  l’autre, 
réclame  ses  droits. 

Les  adversaires  de  l’idée  monarchique  ont  beau 
jeu,  en  vérité,  pour  mettre  en  déroute  le  principe 
de  la  monarchie  héréditaire,  en  s’appuyant  sur 
des  exemples  comme  celui  de  la  dynastie  des  Wit- 
telsbach.  Ceux  de  ses  membres  qui  n’ont  pas  l’es¬ 
prit  complètement  dérangé  ont  eu  d'étranges 
manies,  qui  attestent  un  déséquilibre  cérébral 
manifeste  :  n’appartenait-elle  pas  à  la  maison  de 
Bavière,  cette  princesse  Marie-Thérèse,  qui  ne 
voyageait  qu’avec  des  animaux  de  toute  espèce, 
jusqu’à  un  rat  monstrueux,  dont  elle  ne  voulait 
se  séparer  dans  aucun  de  ses  déplacements,  si 
lointains  fussent-ils? 

Louis  Ier,  grand  protecteur  des  arts  et  des  ar¬ 
tistes,  ne  fut-il  pas  contraint  d’abdiquer,  après  le 
scandale  public  de  sa  liaison  avec  l’actrice  et 
courtisane  Lola  Montés? 

Louis  II,  du  moins,  s’il  protégea  les  arts,  ce  fut 
sous  une  forme  plus  acceptable.  Si  ses  fantaisies 
ont  coûté  cher  à  son  peuple,  on  ne  saurait  lui  dénier 
un  certain  sens  esthétique,  peut-être  d’une  qua- 
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lité  contestable,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  réel. 

Ne  poussons  pas  le  paradoxe  jusqu’à  l’ab- 
surde,  comme  ceux  qui  ont  prétendu  que  le  fer¬ 
vent  ami  de  Wagner,  l'amant  des  clairs  de  lune, 
qui  portait  en  lui  toutes  les  séductions,  et  aussi 
tous  les  périls  d’une  imagination  maladive,  d’une 
sensibilité  exaspérée,  que  ce  poursuiveur  de 
chimères,  ne  fut,  en  somme,  que  le  type  parfait 
du  romantique,  Je  romantique  couronné.  Sans 
doute,  conviendrons-nous  que  tout  ce  qu’il  y  a  de 
nuageux  et  de  vague  dans  la  sentimentalité  ger¬ 
manique  se  retrouve  chez  Louis  II  ;  mais  il  s'y 

y 

ajoute  «  le  dangereux  pouvoir  de  réaliser  quel¬ 
ques-uns  de  ses  rêves,  qu’il  tenait  de  sa  grande 
fortune  et  de  son  titre  de  roi  ».  Nous  retrouvons, 
chez  ce  porteur  de  sceptre,  changé  en  marotte,  la 
céscirite ,  qu’a  si  bien  décrite  notre  maître  et  ami, 
le  professeur  Lacassagne1. 

Au  début,  ce  ne  sont  qu’innocentes  lubies,  ca- 

1.  «  Si  l’exercice  du  pouvoir  ne  peut  être  admis  comme  une 
cause  de  folie,  écrivent  les  docteurs  Gottchalk  et  Marie, 
dans  une  étude  consacrée  à  la  maladie  et  la  mort  du  roi 
Louis  II  de  Bavière,  dont  nous  n’avons  pris  connaissance  qu’après 
que  notre  travail  a  été  publié,  il  est  certain  que,  chez  un  sujet 
prédisposé,  l’isolement  relatif  que  comporte  la  souveraineté, 
l’absence  de  contrôle,  l’exercice  de  l’autorité,  favorisent  le  déve¬ 
loppement  des  pensées  et  des  actes  morbides.  Un  chef,  qu’il 
s’agisse  d'un  puissant  souverain  ou  du  commandant  d’un  poste 
isolé,  n’a  personneau-dessus  de  lui  dont  il  ait  à  craindre  l’opi- 
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prices  de  souverain  :  «  une  intelligence  qui  s’éva¬ 
pore  en  fantaisies  »,  selon  une  expression  d’un 
joli  tour  1 .  Ayant  hérité,  de  ses  aïeux  et  de  ses 
parents  plus  directs,  des  germes  malsains,  l’éduca¬ 
tion  qu’il  recevra,  loin  de  les  combattre,  sera 
plutôt  propre  à  les  développer.  «  On  semblait,  dit 
son  biographe,  prendre  plaisir  à  développer  en 
lui  l’imagination  sans  règle,  la  mélancolie  sans 
cause,  le  penchant  à  la  rêverie,  en  même  temps 
qu’un  dangereux  et  inconscient  égoïsme.  » 

Sa  gouvernante  française  lui  répétait  sans  cesse 
des  phrases  comme  celles-ci,  attribuées  à  nos 
monarques  :  L'Etat ,  Lest  moi!  —  Tel  est  notre  bon 

plaisir.  Quant  à  son  précepteur,  Français  égale- 

*  # 

ment,  il  se  sentait  très  honoré  d’être  roulé,  «  comme 
un  tonneau  »,  par  le  gracieux  prince  royal. 

Bien  qu’il  ne  fût  pas  né  avant  terme,  comme 
son  frère  Üthon,  Louis  était  d’une  constitution 
fragile,  nécessitant  d’incessantes  précautions. 

Les  médecins,  à  le  voir  aussi  frêle  d’aspect,  le 

nion;  au  contraire,  il  se  trouvera  toujours  environné  d’individus 
prêts  à  le  flatter,  prêts  à  accepter  et  à  encourager  ses  idées  les 
plus  délirantes,  surtout  lorsqu’ils  en  tirent  profit.  » 

1.  Nous  l’empruntons  à  M.  Jacques  Rainville, dont  la  biogra¬ 
phie  psychologique  de  Louis  II  de  Bavière  est  un  modèle  du 
genre.  Sans  arriver  aux  mêmes  conclusions,  nons  suivrons 
notre  guide  pour  l'établissement  de  V  «  observation  »  du  roi  né¬ 
vrosé. 
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crurent  atteint  de  ia  poitrine  :  d’où  des  soins  con¬ 
tinuels  et  une  existence  presque  recluse  ;  on  allait 
jusqu’à  le  priver  des  jeux  de  son  âge,  pour  éviter 
les  imprudences  nuisibles  à  sa  santé. 

La  solitude  ne  pouvait  que  favoriser  la  disposi¬ 
tion  rêveuse  que  déjà  il  manifestait.  On  a  conté, 
à  cet  égird,  une  anecdote  significative1. 

Des  maux  d’yeux  avaient  obligé  Louis,  enfant, 
à  porter  un  bandeau  et  à  rester  oisif  dans  l’obscu¬ 
rité.  L’aumônier  de  la  Cour  lui  ayant  dit  :  «  Votre 
Altesse  Royale  doit  s’ennuyer  à  rester  ainsi  seule 
et  inoccupée,  »  Louis  répondit  sur  le  ion  le  plus 
tranquille  :  «  Je  ne  m’ennuie  pas  du  tout  !  Je 

pense  à  toutes  sortes  de  choses  et  je  m’amuse 

* 

beaucoup  à  cela.  »  ( Und  ich  unterhalte  mich  sehr 
gui  dabei.) 

D’une  nervosité  anormale,  le  jeune  roi  a  témoi¬ 
gné,  dès  ses  premières  années,  d’une  irritabilité 
excessive,  avec  des  sautes  d’humeur  inexpli¬ 
cables. 

Grand  et  mince,  il  a  des  traits  réguliers,  et 
délicats  et  des  yeux  d’un  éclat  fascinateur.  A 
dix-huit  ans,  c’est  un  beau  jeune  homme,  qui 
commence  à  faire  tourner  bien  des  tètes,  mais  qui 
ne  porte  nulle  attention  à  ces  avances,  conservant 

1.  Louise  von  Kobelu,  Kœnig  Ludwig  11  und  die  Kunt,  cité  par 
J.  Bainville. 
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obstinément  cette  pureté  de  mœurs,  qui  le  fera 
plus  tard  surnommer  «  le  Roi  Vierge  ». 

Lorsqu’il  vint  en  France,  —  c’était,  croyons- 
nous,  lors  de  l’Exposition  de  1867,  —  une  légende 
avait  précédé  ce  Prince  Charmant  aux  Tuileries  : 
on  s’y  répétait  que,  nouveau  Daphnis,  Louis  II 
n’avait  pas  encore  trouvé  de  Gliloé  pour  l’initier, 
et  qu’il  était  en  quête  de  celle  qui  ferait  battre  son 
cœur  et  vibrer  ses  sens. 

On  devine  l’assaut  qu’il  eut  à  subir,  lorsqu’il 
sè  présenta  dans  ce  milieu  dissolu  qu’était  la 
Cour  de  Napoléon  III.  Ce  fut  à  qui,  de  ces  dames, 
se  montrerait  la  plus  audacieuse,  la  plus  provo¬ 
cante;  mais  le  souverain  de  Bavière  résistait  à 
toutes  les  agaceries,  auxquelles  il  opposait  une 
impassibilité,  qui  pouvait  ressembler  à  une  indif¬ 
férence  courtoise. 

Certaine  baronne  de  P...,  plus  confiante  dans  ses 
charmes  et  plus  aventureuse  que  les  autres,  voulut 
avoir  raison  de  cette  résistance,  qui  restait  pour 
tous  une  énigme  L  Elle  entreprit  de  séduire  ce  bel 
adolescent,  qui  se  dérobait  sans  motif  apparent. 

1.  Pour  expliquer  cette  misogynie,  on  a  raconté  qu’une  per¬ 
sonne  d’une  rare  beauté  l’avait  séduit.  Des  promesses  avaient 
été  échangées, des  sermentsprononcés, lorsque  —  comme  il  arrive 
dans  les  contes  et  les  légendes —  le  chevalier  du  beau  voulut 
aller  surprendre  sa  fiancée,  qu’il  trouva  folâtrant  avec  unesorte 
de  page.  On  entreprit  de  le  convaincre  de  vision.  L’amant 
désillusionné  n’y  voulut  point  entendre  :  le  temps  de  l’halluci- 
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Or  donc,  certain  soir,  elle  l’entraîna,  en  cau¬ 
sant,  dans  un  coin  sombre  des  jardins,  propice 
aux  aventures  les  plus  risquées.  Comme  elle 
déployait  devant  lui,  derrière  les  massifs  com¬ 
plices,  ses  plus  irrésistibles  attraits,  son  parte¬ 
naire  se  prit  tout  à  coup  à  contempler  l’un  des 
admirables  marbres  qui  ornaient  les  allées,  et  se 
tournant  vers  celle  qui  s’offrait  à  lui  presque  sans 
voiles  : 

—  «  Madame,  lui  dit-il,  je  sens  que  je  ne  poui*' 
rais  aimer  qu’une  femme  toute  blanche  et  toute 
de  pierre,  comme  celle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  » 

Mme  de  P...,  qui  avait  eu  l’occasion  de  remar¬ 
quer  combien  son  interlocuteur  aimait  à  décon¬ 
certer,  par  la  bizarrerie  de  ses  manières  ou  de  son 
langage,  feignant  de  ne  pas  comprendre,  rép'iqua: 
«  Mais,  Sire,  c’est  l’histoire  de  Pygmalion  que 
vous  voudriez  renouveler  ! 

—  Oui,  riposta  Louis,  et  c’est  sans  doute  impos¬ 
sible  ? 

—  Mais...  pas  du  tout,  reprit  la  jeune  femme, 
après  quelques  instants  de  réflexion. 

—  Je  serais  curieux  d’apprendre  comment  vous 
vous  y  prendriez. 

nation,  qui,  hélas  !  devait  venir,  n'était  pas  encore  arrivé  pour 
lui.  Il  revintau  rêve  pur  et  à  l’idéale  beauté  [Temps  passé,  jour¬ 
nal  sans  date,  par  P.  Max-Simon). 


OTHOX  ET  LOUIS  II  DE  H  AVI  ERE 


415 


—  Rien  de  plus  simple  :  je  revêtirais  un  mail¬ 
lot  blanc. 

—  Non,  répondit  le  rêveur  couronné,  ce  serait 
un  mensonge  :  sous  le  maillot,  il  y  aurait  un  être 
vivant,  et  c’est  une  femme,  je  vous  le  répète, 
blanche  et  de  pierre,  que  je  voudrais  aimer. 

—  x4h  !  Sire,  vous  êtes  trop  exigeant,  dit  alors 
Mme  de  P...  on  ne  peut  pourtant  pas  mourir, 
pour  être  aimée  de  vous. 

—  Et  pourquoi  non,  madame?  » 

Mme  de  P...  eut  peur,  cette  fois.  Avec  précau¬ 
tion,  elle  arracha  le  roi  à  sa  contemplation,  à  son 
hallucination  peut-être  ;  elle  revint  avec  lui  vers 
le  château  où  elle  rentra  plus  rassurée. 

—  «  Cet  homme  est  fou,  ou  deviendra  fou  »,  dit- 
elle  à  l’une  de  ses  amies,  de  qui  le  narrateur,  qui 
l’a  rapportée1,  tenait  l’anecdote. 

La  prédiction  de  la  baronne  de  P...  devait  à  la 
lettre  s’accomplir  ;  mais  par  quelles  étapes  le 
monarque  songeur  sera  conduit  à  la  folie  ! 

A  dix-huit  ans  et  demi,  en  possession  du  pou¬ 
voir  suprême,  comment  se  comportera-t-il  ?  De¬ 
puis  six  mois  à  peine  initié  aux  affaires,  il  ne  sau¬ 
rait  proposer  des  innovations  que  son  inexpé¬ 
rience  rendrait  périlleuses;  par  quel  acte  se  ma- 

1.  M.  Pierre  de  Lano,  qui  l’a  recueillie  dans  une  de  ses  publi¬ 
cations  sur  le  second  Empire. 


416  FOUS  COURONNÉS 

nifestera,  pour  la  première  fois,  sa  toute-puis¬ 
sance  ?  Par  le  plus  imprévu,  assurément  ! 

Au  jour  anniversaire  de  sa  seizième  année, 
Louis  II  avait  vu  représenter  Lohengrin  à  l’Opéra 
de  Munich:  dès  ce  moment,  Wagner  a  mis  son, 
emprise  sur  ce  cerveau  débile  ;  le  «  vieux  sorcier  » 
lui  a  jeté  un  sort. 

Louis  II  avait  voulu  lire  tout  ce  qu’avait  écrit 
Wagner,  et  il  ne  cessa,  dès  ce  moment,  de  s’in¬ 
téresser  au  compositeur,  à  son  œuvre,  à  sa  vie. 
Il  n’eut  point  de  cesse  qu’il  n’eut  auprès  de  lui 
l’artiste  auquel  il  était  redevable  de  tant  de  sen¬ 
sations  inconnues  et  qui  l’avait  initié  à  tant  de 
beauté. 

Wagner  avait  alors  dépassé  la  cinquantaine; 
son  nom  n’avait  pas  encore  conquis  la  célébrité; 
son  génie  était  plus  que  jamais  contesté  ;  un  Mé¬ 
cène  ne  se  présenterait-il  donc  pas,  pour  le  tirer 
de  la  gène  où  il  se  déb ittn.it,  pour  donner  corps 
au  rêve  depuis  si  longtemps  caressé? 

Ni  le  roi  de  Prusse,  ni  celui  de  Hanovre,  qu’on 
disait  pourtant  «  libéral  et  magnifique  dans  sa 
passion  d’art  »,  n’avaient  prêté  une  oreille -atten¬ 
tive  aux  sollicitations  des  amis  du  maestro,  qui 
commençait  à  se  laisser  gagner  par  rabattement 
et  la  désespérance  ;  mais,  ô  bienheureuse  surprise  ! 
voici  qu’un  envoyé  du  roi  de  Bavière  se  présen¬ 
tait,  au  nom  de  son  souverain,  venant  inviter  l’au- 
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leur  de  Y  Anneau  de  Nibèlung  à  se  rendre  sans 
retard  auprès  de  son  maître. 

Le  4  mai  1864,  Wagiiër  écrivait  à  ütië  «  très 
chère  amie  »  cette  lettre1,  où  déborde  son  enthou¬ 
siaste  reconnaissance  : 

Si  je  ne  vous  écrivais  pas  tout  de  suite  le  bonheur  illi¬ 
mité  qui  m’accable,  je  serais  le  plus  ingrat  des  humains. 
Vous  savez  que  le  jeune  roi  de  Bavière  m’a  fait  appeler  ; 
je  lui  ai  été  présenté  aujourd’hui.  11  est,  hélas  !  si  beau 
et  si  obligeant,  si  bon  et  si  grand,  que  je  crains  que  sa 
vie  ne  disparaisse  vite  de  ce  monde  ordinaire.  Ce  n’a 
jamais  été  qu’un  rêve  divin.  Il  m’aime  avec  l’ardeur  et  la 
sincérité  du  premier  amour  ;  il  connaît  toute  ma  vie  et 
toutes  mes  œuvres  ;  il  me  comprend  comme  mon  âme.  Il 
veut  que  je  reste  à  jamais  auprès  de  lui  pour  travailler, 
pour  faire  mon  œuvre  et  pour  me  reposer  ensuite;  il  veut 
me  donner  tout  cè  dont  je  pourrai  avoir  besoin,  il  veut 
que  je  finisse  les  Niebelungen ,  et  il  les  fera  jouercomme  je 
le  veux. 

Je  serai  mon  maître  absolu,  je  ne  serai  pas  chef  d’or¬ 
chestre,  je  ne  serai  que  moi  et  son  ami.  Il  comprend  tout 
à  fait  sérieusement  ;je  puis  causer  avec  lui  comme  avec 
vous  ;  je  ne  connaîtrai  plus  la  misère,  il  me  donnera  tout 
ce  dont  j’ai  besoin,  pourvu  que  je  consente  à  rester  près 
de  lui. 

1.  Nous  la  tirons,  ainsiqueles  fragments  suivants,  d’un  opus¬ 
cule  en  notre  possession:  Richard  Wagner  ei  le  roi  de  Bavière , 
lettres  traduites  par  Jacques  Saint-Cère;  Paris,  1887. 
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L’enthousiasme  du  musicien  va  crescendo ,  jus¬ 
qu’au  délire  : 

...  N’en  doutez  plus,  j’ai  enfin  trouvé  un  amour,  une 
liaison  d’amour  an  Liebesverhaeltniss),  qui  ne  connaît 
ni  douleurs  ni  tourments.  Si  vous  saviez  ce  que 
j’éprouve  quand  ce  beau  jeune  homme  est  devant  moi  ! 
Il  m’a  donné,  pour  ma  fête,  son  portrait  qu’il  a  fait  faire 
pour  moi...  Il  habite  près  de  moi,  dans  un  petit  château 
—  dix  minutes  de  voiture.  Il  me  fait  chercher  deux  ou 
trois  fois  par  jour.  Je  vole  à  lui,  comme  à  une  maîtresse. 

Il  estd’un  commerce  intime  adorable.. .  Ces  soupirs,  ces 
pressements  de  mains,  ces  émotions  ne  m’ont  jamais 
semblé  si  beaux.  Et  puis,  ces  soins  si  charmants  pour 
moi,  cette  délicieuse  pudeur  du  cœur,  chacune  de  ces 
mines,  quand  il  me  parle  du  bonheur  qu’il  éprouve  de  me 
posséder  !  Et  nous  passons  parfois  des  heures,  perdus 
dans  la  contemplation  l’un  de  l’autre. .. 

C’est  plus  que  de  l’amour,  c’est  de  l’idolâtrie! 
N’a-t-on  pas  été  jusqu’à  prononcer  le  mot  d’inver- 
sion?  A  lire  entre  les  lignes,  il  y  aurait  appa¬ 
rence;  et  cependant,  nous  ne  le  croyons  pas. 
Chez  les  natures  ardentes,  l’expression  va  tou¬ 
jours  au-delà  de  la  sensation.  Lorsque  nous  en¬ 
tendons  Wagner  s’écrier  : 

Pourrais-je,  malgré  l’amour  du  Roi, renoncer  au  Fémi¬ 
nin  ?  Je  dis  non  en  soupirant  et  pourtant  je  souhaiterais 
presque  pouvoir  m'en  passer.  Un  regard  sur  son  portrait 
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chéri  m’en  redonne  la  force.  Ah!  cet  adorable  jeune 
homme, il  est  tout  pour  moi,  Monde,  Femme  et  Enfant! 

Quand  le  maestro  déclare  que  la  passion  du  roi 
pour  lui  est  toujours  aussi  «  profonde  et  fatale  »  ; 
que  celui-ci  l’aime  «  comme  jamais  un  homme 
n’aima  un  autre  homme  »,  on  serait  presque  auto¬ 
risé  à  songer  à  une  perversion  sexuelle  ;  mais 
cette  ardeur  d’amitié,  cette  adoration  juvénile, 
c’est  à  l’artiste  sublime,  c’est  au  demi-dieu  qu’elle 
va,  plus  qu’à  l’homme,  singulièrement  grandi, 
idéalisé  aux  yeux  de  son  jeune  admirateur. 

A  lire  quelques-unes  de  ces  épilres,  on  reconnaît 
«  une  sorte  d’hystérie  passionnée  »,  qui  se  traduit 
par  des  cris  incohérents,  des  exclamations  invo¬ 
lontaires,  des  exagérations  inouïes  du  langage, 
une  enflure  de  style  du  dernier  goût.  Qu’on  en 
juge  par  ces  quelques  lignes  : 

Mon  seul,  mon  cher  ami!  Comme  le  soleil  majestueux 
dissipe  les  sombres  nuées  angoissantes  et  répand  au  loin, 
avec  sa  lumière,  la  chaleur  et  une  douce  volupté,  ainsi 
m’est  apparue  aujourd’hui  votre  chère  lettre,  m’appre¬ 
nant,  mon  ami,  que  vos  souffrances  ont  enfin  cessé  de 
vous  torturer  et  que  votre  guérison  approche.  Penser  à 
vous  m’allège  le  faix  de  la  royauté.  Tant  que  vous  vivrez, 
la  vie  sera  pour  moi  belle  et  pleine  de  bonheur.  O  mon 
ainîé  !  Mon  Wotan  ne  doit  pas  mourir.  Il  faut  qu’il  vive, 
pour  se  réjouir  encore  des  héros  qu’il  a  créés  !...  Je  vous 
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envoie,  mon  très  cher  ami,  ma  photographie  peinte..., 
parce  que  je  crois,  j’en  suis  sûr.  que  de  tous  les  hommes 
qui  me  connaissent,  c’est  vous  qui  m’aimez  le  mieux. 
Puissiez-vous  penser,  en  le  regardant,  que  celui  qui  vous 
l’envoie  vous  avoué  un  amour  qui  durera  éternellement, 
qu’il  vous  aime  avec  feu,  aussi  fort  qu’un  homme  peut 
aimer. 

L’excuse  d’un  pareil  document,  c’est  sa  sincé¬ 
rité  ;  sa  seule  explication,  une  nervosité  anormale 
et  qui  confine  à  la  démence. 

Louis  II  a  subi  complètement  l’influence  non 
seulement  du  musicien,  mais  de  sa  musique, 
«  long  cri  exaspéré  d’amour  et  de  désirs  ».  Il 
s’enquiert  de  sa  précieuse  santé,  comme  s’il 
s’agissait  de  la  maîtresse  la  plus  aimée  : 

Quand  mon  ami  songera-t-il  à  partir  pour  l’air  vivifiant 
de  la  forêt  ?  Si  cet  endroit  ne  lui  convient  pas,  je  prie  le 
bien  cher  de  se  choisir  un  autre  de  mes  pavillons  dans  la 
montagne.  Ce  qui  est  à  moi  est  à  lui. 

Jamais  exaltation  amoureuse  s’élève-t-elle  à  ce 
diapason,  s’il  ne  s’y  môle  un  grain  de  morbi¬ 
dité  ? 

11  faut  que  je  pleure,  que  je  t’adjure  !Ae  te  laisse  pas 
décourager  !...  Vivre  pour  Toi,  pour  Toi  seul  !...  Un  et 
tout  !  Ami  chéri  plus  que  tous  !...  Profondément  chéri! 
Mon  tout  !  Le  ravissement  dé  mon  âme  ne  laisse  pas 
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de  repos.  Aujourd’hui  encore,  il  faut  que  j’adresse 
quelques  lignes  au  très  cher...  Encore  une  fois,  je  vous 
le  promets  solennellement,  je  vis  avec  vous  seul,  avec 
vous  je  veu^  mourir. 

Et  comment  se  dénoua  cette  liaison,  que  nous 
n’oserions  qualifier  d’idyllique?  Il  ne  fallut  rien 
moins  qu’une  émeute  populaire,  pour  contraindre 
le  monarque  bavarois  à  se  séparer  du  Très  Cher; 
mais  il  continua  à  le  combler  de  cadeaux,  il  le 
poursuivit  jusque  dans  sa  retraite  et,  à  plusieurs 
reprises,  vint  lui  rendre  visite  dans  l’ermitage  où 
il  s’était  retiré. 

Les  Munichois  auraient  pardonné  à  leur  souve¬ 
rain  ce  culte  pour  son  grand  homme  ;  ils  se  se¬ 
raient  déclarés  satisfaits  de  son  éloignement,  si  le 
roi  n’eût  obéré  les  finances  du  pays  par  ses  fan¬ 
taisies  dispendieuses,  s’il  ne  se  fut  laissé  entraî¬ 
ner  par  un  besoin  immodéré  de  bâtir. 

Par  ces  caprices  magnifiques  et  coûteux,  Louis  II 
étonna,  puis  irrita  ses  sujets.  Ces  bourgeois  au 
sens  obtus  pouvaient-ils  comprendre  ce  rêveur, 
qui  promenait,  de  château  en  château,  son  incu¬ 
rable  ennui  ? 

Ces  châteaux,  plus  ou  moins  fantastiques,  tant 
dans  la  construction  que  dans  l’ameublement,  ne 
furent  autre  chose  que  les  rêves,  traduits  par  la 
pierre,  d’un  être  que  guettait  la  folie. 

Il  y  a  exprimé  les  enthousiasmes  et  les  nostal- 
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gies,dontfrémissait  son  âme,  passionnée  etdiverse. 

Ce  sont  des  confessions  maladroites  et  balbu¬ 
tiantes,  mais  si  sincères  !  Leur  ingénuité  même 
désarme  toute  raillerie. 

Chacun  d’etix  est,  on  peut  dire,  comme  un  cha¬ 
pitre  de  sa  biographie. 

A  Ilohejischwangau,  u  dont  les  quatre  tours 
crénelées  se  dressent,  au  milieu  des  pins  sécu¬ 
laires,  sur  un  promontoire  rocheux  »,  le  cygne 
est  l’emblème  du  lieu.  Le  doux  et  blanc  volatile 
figure  partout  :  dans  les  cartouches,  sur  les  mu¬ 
railles,  sur  les  boiseries. 

Sur  les  eaux  du  lac  qui  baigne  le  castel,  glisse, 
en  ondulant  avec  grâce,  l’oiseau  aux  larges  ailes 
et  au  plumage  immaculé.  Jusqu’aux  coupes,  aux 
vases,  aux  tables  et  aux  sièges,  tout  rappelle  la 
légende  du  chevalier  au  cygne,  dont  Wagner  a 
fait  son  Lohengrin. 

A  Neuschwanstein,  commencé  en  1887  et  qui  ne 
fut  achevé  que  plusieurs  années  après  la  fin  tra¬ 
gique  de  Louis  II,  «  c’est  le  burg  du  roi  wagné- 
rien  »  ;  c’est  la  réminiscence  d’une  autre  œuvre 
de  Wagner,  de  Tannhaüser h 

1.  A  Neuschwanstein,  la  chambre  à  coucher  représentait  un 
bosquet  fleuri, ,  traversé  d'un  ruisseau  coulant  sur  des  glaces  et 
éclairé  par  une  voûte  lumineuse,  figurant  la  lune  et  les  constel¬ 
lations  du  ciel  astral. 


Une  salle  est  décorée  de  fresques,  qui  repré¬ 
sentent  l’histoire  de  Parsifal;  dans  cette  salle,  ont 
été  prodigués  à  l’excès  les  lustres,  les  candélabres, 
les  torchères  ;  et  souvent,  il  prit  l’étrange  fantaisie 
à  Louis  II  d’embraser  de  lumières  le  burg  désert 
et  de  jouir,  dans  la  nuit,  de  ce  spectacle  féerique, 
qui  n’était  préparé  que  pour  lui,  pour  lui  tout  seul. 

Plus  tard,  au  retour  d’un  voyage  en  France,  ou 
on  lui  avait  fait  les  honneurs  de  Versailles  et  des 
Trianons,  Louis  11  donnait  à  ses  architectes  l’or¬ 
dre  de  construire  le  château  de  Linderhof,  «  ren¬ 
dez-vous  de  tous  les  bric-à-brac  »,  dans  un  site 
d’une  poignante  mélancolie.  Là  se  retrouvaient 
toutes  les  marques  de  la  dévotion  du  roi  de  Ba¬ 
vière  pour  le  souvenir  des  monarques  dont  il  avait 
vu  flotter  les  ombres,  dans  les  palais  qu’il  avait  visi¬ 
tés  :  Louis  XIV,  Louis  XV,  et  les  deux  victimes 
de  l’ouragan  révolutionnaire,  Marie -Antoinette  et 
Louis  XVI. 

C’est  plus  spécialement  le  Versailles  du  Grand 
Roi  que  le  monarque  bavarois  a  voulu  pastichera 
Herrenchiemsee,  «  un  pastiche  qui  a  presque  des 
airs  de  parodie  ».  Pour  rendre  plus  complète  l’il¬ 
lusion,  dans  la  salle  du  Conseil,  chaque  fois  que 
l’heure  sonne  à  l’horloge,  une  mécanique  fait 
passer  devant  le  cadran  un  Louis  XIV  majes¬ 
tueux,  qui  reçoit  les  révérences  des  courtisans. 
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Mais  le  sanctuaire  du  lieu,  c’est  la  chambre  de 
parade,  copiée,  calquée  sur  la  chambre  même  de 
Louis  XIV  à  Versailles. 

Dans  cette  pièce,  qui  a  coûté  près  de  trois  mil¬ 
lions  de  marks,  Louis  II  s’est  plu  à  accumuler 
les  motifs  d’ornementation,  les  étoffes  et  les  meu¬ 
bles  les  plus  somptueux;  sa  prodigalité  n’a  voulu 
s’imposer  aucune  limite. 

Nul  étranger  n’avait  le  droit  d'y  pénétrer  ;  il  ne 
fut  fait  qu’une  infraction  à  la  règle,  du  vivant  du 
roi  :  un  jour,  Louis  permit  à  une  cantatrice,  dont 
la  voix  lui  avait  plu,  d’y  passer  quelques  instants; 
mais,  aussitôt  qu  elle  fut  partie,  un  valet  vint  y 
brûler  des  parfums,  afin  de  chasser  le  mauvais 
air  i  ! 

Le  dernier  château  construit  par  Louis  11  va 
nous  permettre  d’évoquer  la  catastrophe  qui  ter¬ 
mina  l'existence  de  l’excentrique  couronné. 

Ce  fut  à  Berg,  modeste  résidence  d’été,  située  au 
milieu  d’un  parc  admirable,  sur  la  rive  du  lac  de 
Starnberg,  qu’on  interna  le  roi  déchu. 

1.  Louis  11  sut  toujours  s.e  garder  de  la  femme  et  observa 
même,  dit-on,  une  continence  absolue.  On  a  tenté  d'en  donner 
une  explication  physiologique:  une  chute  de  cheval,  dont  la 
date  n’a  pu  être  déterminée,  aurait  provoqué  cette  anomalie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n’eut  jamais  de  maîtresse,  et,  au  dire  de 
son  valet  de  chambre,  jamais  il  ne  reçut  dans  sa  chambre  de 
personne  de  l’autre  sexe.  L’aventure  des  Tuileries,  que  nous 
ax  ons  contée,  offre,  par  conséquent,  toute  vraisemblance. 
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Dès  1865,  un  journal  de  Munich  avait  fait  allu¬ 
sion  à  l’état  mental  du  roi  ;  et,  dans  une  brochure, 
parue  l’année  suivante1,  l’auteur  parlait,  sans  am¬ 
bages,  du  prince  «  amant  des  clairs  de  lune  ». 

En  1866,  au  moment  de  la  paix  de  Nicolsburg, 
on  conte  que  les  plénipotentiaires  bavarois,  ayant 
besoin  de  la  signature  du  roi,  le  trouvèrent  dans 
une  île  du  lac  de  Starnberg,  déguisé  en  Indien, 
avec  des  marcassins  aux  pieds,  des  plumes  d’aigle 
dans  les  cheveux,  vêtu  d’une  couverture,  et  en 
train  de  lire  le  Dernier  des  Mohicans  2. 

•  De  plus  en  plus,  Louis  cherchait  la  solitude, 
fuyait  la  foule,  éprouvant  du  dégoût,  de  la  frayeur 
pour  toute  société.  Les  cérémonies  publiques  lui 
étaient  devenues  odieuses,  et  lorsqu’après  beau¬ 
coup  de  résistance,  il  s’y  était  laissé  entraîner,  il 
faisait  interposer,  entre  les  spectateurs  et  lui,  des 
buissons  fleuris,  pour  n’apercevoir  nul  visage  au 
travers,  et  totalement  s’isoler. 

Pendant  des  jours  il  s’enfermait,  ne  correspon- 

« 

dant  avec  ses  ministres,  comme  avec  ses  serviteurs, 
qu’à  travers  des  portes  verrouillées.  Etait-il  obligé 
de  présider  le  Conseil,  il  ouvrait  son  parapluie, 

pour  n’avoir  pas  à  contempler  la  figure  de  ses 

* 

secrétaires  d’Etat. 

1,  F.  Salles,  la  Bavière  depuis  1866;  Bruxelles,  Leipzig  et 
Livourne,  1866. 

2.  Archives  de  neurologie ,  octobre  1911. 
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Au  théâtre,  il  se  plaçait  au  fond  de  sa  loge,  exi¬ 
geant  que  la  salle  fut  plongée  dans  l’obscurité; 
plus  tard,  il  se  fera  jouer  des  pièces  uniquement 
pour  lui  h 

Parfois  il  était  pris  d’un  accès  de  délire  des  per¬ 
sécutions  :  afin  de  se  soustraire  à  ses  ennemis 
imaginaires,  et  de  se  dérober  à  une  agression,  il 
était  entouré  de  gardes  du  corps,  de  gendarmes 
en  nombre,  pour  le  garantir  contre  un  attentat. 

Au  moment  où  éclata  la  guerre  franco-allemande, 
Louis  II  n’était  déjà  plus  lui-même;  le  kronprinz 
écrivait  alors  : 

\  » 

Louis  II  est  étonnamment  changé.  Il  a  beaucoup 
perdu  de  sa  beauté.  Il  n’a  plus  ses  dents  de  devant.  Il  est 
pâle,  nerveux,  agité  dans  la  conversation  ;  il  n’attend  pas 
qu’on  ait  répondu  à  ses  questions,  pour  vous  en  poser 
d’autres  sur  des  sujets  tout  différents. 

Peu  d’années  après  la  guerre,  le  kronprinz  étant 
venu  inspecter  les  troupes  de  l’Allemagne  du  Sud, 

1.  En  1885,  le  roi  fit  monter,  sur  le  théâtre  de  Munich,  la  Thèo- 
dora,  de  V.  Sardou,  avec  tous  les  décors  et  accessoires,  fidè¬ 
lement  copiés  sur  ceux  de  la  Porte-Saint-Martin,  de  Paris.  Cela 
coûta  la  bagatelle  de  200.000  marks.  A  part  le  roi,  un  soldat 
des  chevau-légers,  faisant  fonction  de  valet  de  chambre,  fut 
seul  autorisé  à  assister  â  cette  représentation;  la  consigne 
était  tellement  rigoureuse,  que  la  femme  d’un  ministre  étran¬ 
ger,  accrédité  près  la  cour  de  Bavière,  ne  put  pénétrer  dans  la 
salle,  malgré  des  démarches  pressantes  auprès  de  l'inLendant 
du  théâtre  (Gazette  anecdotique ,  31  mai  1885). 
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qu’il  avait  conduites  à  la  victoire,  Louis  II  donna 
l’ordre  de  le  saisir,  de  l’enfermer  dans  une  grotte 
et  de  l’y  laisser  mourir  de  faim. 

Il  n’en  a  pas  moins  conservé  le  pouvoir  après 
ces  actes  de  démence  bien  caractérisée  ;  et  quand 
un  journal,  en  Bavière  ou  même  en  Prusse,  émet¬ 
tait  des  doutes  sur  la  santé  morale  du  roi,  il  était 
accusé  de  lèse-majesté 1  ! 

IA  > 

A  partir  de  1873,  son  goût  de  la  solitude  se  trans¬ 
forma  en  une  sorte  d’hypocondrie.  Il  sentait,  par 
moments,  que  sa  raison  chancelait;  il  se  surpre¬ 
nait  gesticulant  devant  une  glace  et  murmurant  à 
son  image  :  «  En  vérité,  il  y  a  des  heures  où  je 
ne  jurerais  pas  que  tu  n’es  pas  fou  !  » 

Puis  ce  fut  l’explosion  de  la  démence  chez  son 
frère  O  thon,  dont  il  ressentit  un  coup  terrible  : 
c’était  l’avertissement  du  sort,  la  fatale  échéance, 
qui  s’annonçait  inéluctable. 

Ensuite  se  déclara  la  passion  que  Louis  II  af¬ 
ficha  scandaleusement  pour  un  cabotin  vulgaire, 
qui,  trompé  par  les  prévenances  dont  il  était  l’ob¬ 
jet,  voulut  supprimer  la  distance  qui  le  séparait  de 
son  royal  protecteur  et,  par  ses  familiarités  dé¬ 
placées,  ne  réussit  qu’à  se  faire  rejeter  dans  le 
néant,  d’où  le  roi  avait  sorti  celui  qui  ne  représen- 

1.  Bibliothèque  universelle  et  Revue  Suisse,  t.  VIII,  octobre- 
décembre  1897,630. 
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tait  à  ses  yeux  que  les  héros  qu’il  incarnait  à  la 
scène. 

Mais  Louis  descendra  plus  bas  encore  :  un  pi¬ 
queur  jouit  longtemps  de  la  confiance  du  roi,  et 
celui-ci  avait  imaginé  de  faire  de  son  coiffeur  son 
premier  ministre,  quand  il  fut  déposé. 

A  dater  de  1883,  la  plus  vile  domesticité  consti¬ 
tuera  son  unique  compagnie.  11  amène  ses  domes¬ 
tiques  dans  sa  hutte  de  Hünding,  et  là  les  oblige  à 
boire  de  l’hydromel  dans  des  cornes,  à  la  manière 
des  anciens  Germains.  D’autres  fois,  il  les  mande 
dans  un  pavillon  arabe,  construit  sur  un  plateau 
élevé,  pour  les  voir  fumer  en  sa  présence  le  nar¬ 
ghilé,  accroupis  et  costumés  en  Turcs. 

Voyant  passer  un  jour  un  détachement  de  cava¬ 
lerie,  il  remarque  quatre  soldats  pour  leur  bonne 
mine  ;  sur  l’heure,  il  les  envoie  prendre,  les  ins¬ 
talle  à  sa  résidence  comme  valets  de  chambre  et 
entend  que  tous  leurs  désirs  soient  comblés. 

La  nuit  se  faisant,  de  plus  en  plus  opaque,  dans  ce 
cerveau  atrophié,  il  a  les  fantaisies  les  plus  sin¬ 
gulières,  et  il  exige  qu’elles  soient  immédiatement 
satisfaites.  Un  jour,  ne  s’avise-t-il  pas  d’avoir  un 
bassin,  où  il  pût  se  promener  en  barque,  costumé 
comme  Lohengrin  ?  Mais  comme  on  apercevait  le 
fond  de  tôle  de  cette  grande  cuve,  il  exigea  que 
l’on  teintât  l’eau  en  bleu,  pour  simuler  la  profon- 
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deur  :  avec  une  solution  de  suPate  de  cuivre,  rien 
ne  fut  plus  aisé,  mais  on  n’avait  pas  songé  que 
l’acide  sulfurique,  que  contient  toujours  en  excès 
le  «  vitriol  b 'eu  »,  corroderait  la  tôle  :  l’eau  pé¬ 
nétra  par  les  fissures  dans  les  appartements  et  y 
causa  de  sérieux  dég  ts  ;  il  fallut  trouver  autre 
chose. 

On  recourut  alors  à  la  lumière  électrique,  tra¬ 
versant  une  1<  ntille  de  verre  bleu.  Lou's  s’en  dé¬ 
clara  enchanté  Mais  la  surface  de  l’eau  ét  at  trop 
calme;  pour  jouer  la  nature  à  la  perfection,  il  y 
manquait  les  lames;  une  roue  fut  installée  pour 
les  produire  et,  a-t-on  raconté  pour  ridiculiser  le 
pauvre  fou,  «  le  frémissement  du  bassin  s’enfla  si 
fort,  que  le  cygne  mécanique  et  le  canot  doré  cha¬ 
virèrent  et  que  le  roi  prit  un  bain  forcé  ».  Il  se 
consola  de  la  mésaventure,  en  ^e  promenant  dans 
Herrenchiemsee  — -  ce  Versailles  en  miniature  — 
avec  le  g  and  manteau  de  cour,  la  couronne  et  le 
sceptre  de  Louis  le  quatorzième. 

D’autres  fois,  il  recevait  à  sa  table  Louis  XVI  et 
sa  royale  épouse,  et  le  maître  d’hôtel  avait  la  con¬ 
signe  de  veiller  à  l’éthjuette,  comme  si  la  pré¬ 
sence  de  ses  invités  de  marque  eût  été  réelle^ 
Pour  ne  pas  être  dérangé  au  cours  du  repas,  la 
table  descendait  dans  les  cuisines  par  Une  trappe 
et  remontait  toute  servie,  à  l’imitation  de  Louis  XV, 
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qui  avait  eu,  le  premier,  cette  ingénieuse  idée. 

La  démence  de  Louis  II  faisait  chaque  jour  des 
progrès  plus  visibles  :  c’est  ainsi  qu’il  se  fit  ins¬ 
taller  un  manège,  qu’il  p  ircourait  à  cheval  ;  après 
trois  ou  quatre  tours  de  piste,  il  descendait  de  sa 
monture  :  on  lui  présenlait  des  rafraîchissements 
et  on  jouait  de  la  musique  ;  il  s’imaginait  être  dans 
un  cabaret,  puis  il  se  remettait  en  selle  et,  après 
d  1  nouveaux  tours,  il  arrivait  dans  un  autre  en¬ 
droit:  grâce  à  cette  auto  suggestion,  il  accomplis- 
sait  — dans  son  imagination  —  les  plus  lointaines 
randonnées. 

Ses  manies  devinrent  bientôt  moins  inolfen- 
sives.  Le  bruit  courut  qu’il  rossait  ses  laquais; 
l’on  dit  même  qu’il  tua  l’un  d’eux,  en  l’étouffant 
entre  deux  battants  de  portes.  A  un  au  Ire,  dont 
la  figure  lui  déplaisait,  il  imposa  le  port  d’un 
masque,  pour  lui  dérober  ses  traits. 

Combien  d’autres  actes  insensés. ne  commit-il 
pas,  ou  combien  lui  ont  été  attribués  !  Certain 
jour,  mécontent  des  parterres  que  lui  avaient  des¬ 
sinés  ses  jardiniers,  il  commanda  qu’on  y  lâchât 
tous  les  chevaux  de  son  écurie,  afin  qu’ils  y  piéti¬ 
nassent  à  leur  aise. 

É t ait-il  las  de  martyriser  hommes  et  bêtes,  i-1 
s’abandonnait  à  des  puérilités  ou  à  des  manifes¬ 
tations  inconcevables,  comme  de  baiser  telle  co¬ 
lonne  ou  tels  arbres  de  son  parc,  de  se  prosterner 
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devant  la  statue  de  Louis  XIV,  ou  d’arborer  des 
costumes  extravagants. 

o 

Longtemps  les  ministres  avaient  montré,  pour 
les  frasques  de  leur  souverain,  une  déférente  in¬ 
dulgence;  mais  cette  situation  ne  pouvait  durer. 
La  Chambre  bavaroise  ayant  refusé  les  crédits 
pour  payer  les  dettes  de  la  liste  civile,  il  fut  dé¬ 
cidé  qu’on  rédigerait  une  adresse  à  Sa  Majesté, 
pour  le  prier  de  mettre  un  frein  à  ses  dépenses  : 
on  devine  l’accueil  qui  fut  fait  à  cette  requête. 
C’est  alors  que  fut  nommée  une  commission  de 
trois  aliénistes,  qui  prononcèrent  que  Sa  Majesté 
souffrait  de  cette  forme  de  malad^  mentale,  qu’on 
nomme  paranoïa  1  ;  et,  «  considérant  le  genre  de 
cette  maladie,  son  développement  lent  et  continu 
et  sa  longue  durée  »,  la  déclaraient  «  incurable  »  : 
en  conséquence,  ils  proclamèrent  l’incapacité  du 
roi  à  régner  plus  longtemps. 

Restait  à  signifier  à  l’intéressé  les  mesures 
prises  à  son  égard  et  à  s’assurer  de  sa  personne. 

Quand  les  envoyés  du  régent  se  présentèrent  au 
château  habité  par  Louis  II,  ils  y  furent  reçus  par 
une  troupe  de  paysans,  accourus  pour  défendre 


1.  D’après  le  docteur  Marie,  ce  terme  correspondrait  à  celui 
de  folie  de  dégénérescence.  «  La  démence  du  roi  de  Bavière 
présente,  en  effet,  d’après  leminentaliéniste,  «  l’absence  de  systé¬ 
matisation,  révolution  progressive,  mais  s’effectuant  par  bouf¬ 
fées,  entrecoupées  de  périodes  à  peu  près  normales, qui  carac¬ 
térisent  les  folies  des  dégénérés.  » 


Le  docteur  Gudden 

(Cliché  du  Monde  illustré). 


FOUS  COUROiTXÊS. 


28 


'TU  I-  Ot  s  COUHONISES 

leur  souverain', et  prêts  à  verser  leur  sang  pour  îuL 

«  Qu’on  leur  dépèce  la  viande  jusqu’aux  os  et 
qu’on  leur  crève  les  yeux  î  »  Tel  fut  l’ordre  que 
donna,  le  roi,  qu’on  venait  saisir.  Heureusement 
pour  ies  membres  de  la  délégation,  que  ses  pre¬ 
scriptions  ne  furent  pas  suivies,  et  qu’on  parvint  à 
les  faire  échapper  par  des  couloirs  dérobés. 

Force  fut  alors  de  recourir  aux  movens  extrêmes; 
autant  par  violence  que  par  ruse,  à  tout  prix  il 
fallait  se  saisir  du  dément.  Avec  une  équipe  d’in¬ 
firmiers.  le  docteur  Guddèn  s’empara  de  sa  vic¬ 
time  et  l’emporta  au  château  de  Berg,  d’où,  pen¬ 
sait-on,  il  ne  pourrait  s’évader.  Louis  11,  ignorant 
où  on  le  conduisait,  n’opposa  pas  la  moindre 
résistance  ;  peut-être  avait-il  pris  son  parti  et 
son  calme  n’était-il  que  pour  détourner  les  soup¬ 
çons. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée  dans  la  de¬ 
meure  dont  on  avait  fait  choix,  et  qui  devait  être 
pour  lui  le  dernier  asile,  allait  se  dénouer  la 
sombre  tragédie. 

On  connaît  l’épisode.  Le  roi  est  parti  seul  avec 
le  médecin  chargé  de  veiller  sur  lui  ;  une  heure 
s’écoule  et  on  ne  les  voit  pas  revenir.  Que  s’est-il 
passé  ? 

On  court  de  tous  les  cotés,  on  bat  les  taillis  du 
parc,  on  fouille  les  moindres  recoins,  on  arrive 
jusqu’au  lac. 
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Tout  à  coup,  ou  entend  une  exclamation  :  voici 
le  chapeau  et  l’agrafe  de  diamant  du  roi  ;  plus 
loin,  le  parapluie  du  docteur  Gudden  et  son  couvre- 
chef  ;  enfin,  le  manteau  et  la  redingote  du  souve¬ 
rain  sont  là,  tout  au  bord  de  l’eau. 

On  explore  les  profondeurs  du  lac  ;  bientôt  on 
ramène  le  cadavre  de  Louis  I  I  ;  un  peu  en  deçà,  à 
droite,  flotte  le  corps  de  son  médecin.  Toutes 
les  tentatives  pour  les  ramener  à  la  vie  restent 
vaines  ;  la  mort  a  accompli  son  œuvre... 

D’après  la  position  des  corps  et  les  traces  rele¬ 
vées  sur  la  rive,  voici  comment  les  docteurs  Gotts- 
chalk  et  Marie1  présument  que  les  choses  ont  dû 
se  passer. 

Le  roi  marchait  à  la  mauclie  de  Gudden;  arrivés 
près  d’un  banc  où  ils  s’étaient  reposés  le  matin,  le 
roi  se  mit  à  courir  vers  le  lac,  après  avoir  jeté 
son  parapluie.  Gudden,  s’étant  aussi  débarrassé  du 
sien,  chercha  à  lui  couper  la  route,  en  marchant 
résolument  dans  l’eau  ;  il  rejoignit  le  roi  et  le 
saisit  par  ses  vêtements,  mais  le  roi  quitta  aussitôt 
son  pardessus  et  sa  redingote.  Il  s’engagea  alors, 
à  dix  ou  quinze  pas  de  la  rive,  une  lutte  terrible, 
dont  l’issue  ne  pouvait  être  douteuse,  entre  un 
homme  dans  la  force  de  l’àge,  ayant  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie,  et  un  vieillard  de  6*2  ans,  cherchant  à 

].  Archives  de  neurologie ,  octobre  1911,  214  et  suiv. 
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sauver  son  souverain,  fût-ce  au  prix  de  son  exis¬ 
tence. 

Le  cadavre  du  docteur  Gudden  fut  trouvé  ployé 
en  deux  :  la  face,  meurtrie  et  couverte  d’ecchy¬ 
moses,  était  sous  l’eau,  alors  que  le  dos  émer¬ 
geait;  le  corps  du  roi  fut  trouvé  plus  avant 
dans  le  lac  ;  après  s’être  débarrassé  de  Gudden, 
il  avait  continué  à  marcher  dans  l’eau,  jusqu’au 
moment  où  il  avait  perdu  pied.  Il  n’y  avait,  cepen¬ 
dant,  à  cet  endroit,  qu’une  profondeur  très  faible: 
mais  l’autopsie  montra  que  la  mort  était  due  à  une 
syncope,  et  qu’elle  ne  provenait  pas  de  l’asphyxie 
par  submersion. 

L’infortuné  monarque  avait-il,  dans  un  accès  de 
démence,  entraîné  son  compagnon  dans  le  lac  ? 
L’avait-il  submergé  avec  lui,  après  une  lutte  déses¬ 
pérée,  car  le  docteur  avait  l’ongle  du  médius  re¬ 
tourné  ?  Louis  s’est-il,  au  contraire,  jeté  volon¬ 
tairement  à  l’eau,  et  Gudden  s’est-il  noyé  en  le 
voulant  rattraper  ?  Toutes  ces  hypothèses  sont 
plus  ou  moins  plausibles,  mais  ce  ne  sont  qu’hy- 
pothèses.  A  jamais  resteront  ignorées  les  péripé¬ 
ties  d’un  drame  qui  n’eut  d’autres  témoins  que  le 
ciel  bleu  et  l’onde  glacée. 
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